velse i et Deleuziansk eller Latouriansk netvarksbaseret felt, praeget af distribueret
agens. Det vil sige, at der ogsd er en retning for det littersre veerk: Det kommer fra
forfatteren og bevager sig mod laseren.

Maske ville Ringgaards spergsmal have staet tydeligere i et skarpere formelt af-
grenset undersggelsesfelt, fx en l22sning af kun ufzrdige, endda om muligt slet ikke
udgivne varker. Eksempelvis lases Inger Christensens skitse til en bog baseret pa et
kort over Paris’ arrondissementer, der aldrig blev skrevet faerdig, men denne skitse
er jo trods alt udgivet og séledes, kan man argumentere for, nu indlemmet i forfat-
terens vark. I sddanne eksempler sattes Ringgaards sporgsmal pa spidsen: Kan vi
se, hvordan en kunstnerisk artikulation bliver til? Endvidere: Kan vi det, nar den
endnu ikke er blevet rammesat som saddan af eksempelvis forfatteren, forlaget, den
littersre institution, laeseren, ja, i den bredere kultur som saddan?

Kreativ improvisation

Med Chaplins pind har Ringgaard taget sig et akademisk frikvarter. Man mearker
hele vejen igennem, at han nvder at skrive om sin yndlingslitteratur, og hvor den
forer ham videre hen. Det er i sig selv charmerende. Men hvem henvender bogen sig
til? Den akademiske lzser. PA ferie. Ikke den, der s@ger teoretisk overblik eller for-
dybede l=sninger. Jeg er all for at hengive sig til littersere darlings. Og det er uden
tvivl forfriskende med en dansk litterat, som ter skrive sig ud af den sadvanlige
notetunge akademiske tradition, som en anden Roland Barthes.

Hos Ringgaard far vi adgang til en lang razkke varker i flyvehojde og hojt tempo
—med Chaplin som improvisatorisk-poetisk rorpind. Det er denne skabelsens poetik
som lzsemodus, der er central for Ringgaard, men som jeg gerne havde set udfol-
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det mere pracist, det vil sige ikke s helt frit associerende. Og maske ogsd med en

knap sa steerk trang til at mytologisere skabelsens ojeblik pa bekostning, kunne man
fryete, af en sans for det tilfzldige og banale. Det skal selvfolgelig ikke forhindre
nydelsen ved de gange, rorpinden fungerer som rytmestav, der pd imponerende vis
kader hvad man egentlig troede var helt uforenelige storrelser sammen: Cixous,
improjazz og Klods-Hans.

Anmeldt af Lene Asp Frederiksen

Minder og montager fra monopoltiden

Torben Brandt: At fortzlle med lyd — som jeg leerte det. U Press, 2020. 222 sider.

Hovedtitlen pa Torben Brandts bog At fortzlle med lyd lover en handbog om at pro-
ducere lydfortzllinger. Undertitlen “som jeg larte det” signalerer en mere person-
lig tilgang og peger mod det, bogen ogsa er: en erindringsbog fra ét af de store
144 navne i dansk radioproduktion. Kombinationen af hdndbog og erindringer funge-
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rer udmarket, idet Brandts personlige tilgang til Ivdfortallingen, nsermere bestemt
radiomontagen, giver et fint indblik i en kunstform, som herer en bestemt tid
til — selvom den erindrende tilgang ogsa til en vis grad forhindrer Brandt i at se
fremad pa de tendenser, som er opstdetide seneste ar under den akruelle podcast-
revolution, og som vil vare referencerammen for bogens erklzrede malgruppe,
fremtidens lydfortallere.

Bogen indledes med, at Brandt mindes en konkret produktion, radiomontagen
“Afslag pa et kys” af Christian Stentoft fra slut-1980’erne. Montagen er et godt ek-
sempel pa den type eksperimenterede radio, som Brandt selv har varet med til at
bringe pa sendefladen hos DR, og Stentoft er et abenbart forbillede. I “Afslag pa et
kys” opse@ger Stentoft en pensioneret la2ge i dennes kolonihavehus, tilsyneladende
for at lave et portrat om ham og hans liv. Efter tidens praksis holder han sig i bag-
grunden — som Brandt forklarer, klippes intervieweren ofte helt ud af montagerne. I
“Afslag pa et kys” bliver lzzgen imidlertid mere og mere nzrgdende, indtil forholdet
mellem de to, hovedpersonen og intervieweren, bliver nerven i forteellingen. Laegen
har forelsket sig i Stentoft, og trods dennes forseg pa at opretholde en professionel
distance bliver han gradvist trukket med ind i fortzllingen, og montagen kommer
(sandsynligvis fuldt ud kalkuleret) til at handle om titlens afslag.

Brandt gor klart, at han aldrig selv ville bringe sig selv i spil pd samme méade
som Stentoft. Tkke desto mindre kan At fortaelle med lyd ses som udtryk for samme
personlige tilgang til radiodokumentaren. Bogen er forst og fremmest en fortal-
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ling om en lydtekniker, der er skolet i at klippe sig selv ud, men som ogsa bliver en
forteeller, som glimrer ved sit narvar, hvilket bogen i sig selv er et vidnesbyrd om.
Brandt fortzller med en lethed, der vidner om mange ars erfaring som formidler,
og bogen er interessant som en beretning om en kunstform, der er blevet glemt —
samtidig med at lvdfortallingen paradoksalt nok er hojeste mode i dagens danske
medielandskab.

Forste del af bogen er primart erindringer. Brandt sporer sin interesse for lyd
tilbage til en scene hjemme hos foraldrene, hvor han som dreng ligger pa stuegulvet
med en af morens fine sofapuder under nakken og lytter til radioen, til en oplaesning
af — hvad? Lykke-Per? Det har han glemt. Det, han husker, er stemmen, som laser
op. Her grundlagges et blik — eller gre — for betydningen af Iyd i fortallinger. Vi far
sa historien om unge Torbens vej til at arbejde med lyd, som gar gennem musik-
ken, ikke mindst The Beatles, som lzrer ham at eksperimentere med lydkollager.
Han bliver optaget pa lydteknikeruddannelsen pa DR, og efter at han saledes har
fundet vej ind i monopolet, begynder karrieren at tage fart. Brandt kommer under
vingerne pa store profiler, sarligt ikonet Stephen Schwartz. Han beretter med om-
hed om samarbejdet, og det er er tydeligt, at titlens “som jeg leerte det” ikke mindst
refererer til den mesterlezre, han her fik del i. Vi fir indblik i alskens produktioner,
de to lavede sammen. Blandt mindevardige eksempler er Schwartz’ montage “Nat-
tevaegteren”, som tager lytteren med pé en rundgang pa Anatomisk Institut mellem
skeletter og kropsdele sammen med en nattevagter, der viser sig at veere pd sam-
menbruddets rand. Han fortzller om, hvordan hans forgengere alle er dode, og at
han er begyndt at tzznke pa sin kone og deres nye barn som kropsdele og knoglekon-
struktioner. Brandt beskriver, hvordan Schwartz fik den unge mand til at ligge pa et 145
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gulv i et mgrkt rum, mens han fortaller — dels for at sikre den bedste lydkvalitet og
dels for at skabe distance til det, der fortzlles om — og han mindes fortrydelsen, da
manden efterfglgende blev fyret for sin deltagelse. Alle aspekter af arbejdet med det
dokumentariske materiale kommer i spil: etiske sdvel som tekniske og astetiske.

“Nattevaegteren” og “Afslag pa et kys” er blot to af de mange dokumentariske
montager, som laseren stifter bekendtskab med i At fortzlle med lyd. Brandt formar
at levendeggre disse historier, som han har varet involveret i at producere. Han
understreger konsekvent betydningen af lvdsiden: lvden som noget, der essentielt
underbygger og understotter fortzllingen. Siledes tager han leseren med ind ilyd-
fortzllerens veerksted: i klipperummet, hvor man, i praedigital tid, klippede lvdop-
tagelser sammen ved fysisk at klippe i badndene og derefter tape dem sammen med
sma stykker tape. Samtidig far vi indblik i alt fra mikrofontyper og interviewtyper
til forskellen pé at lave efterklang og ekko samt radiofolkenes opdagelse og brug af
dramaturgiske modeller i opbygningen af montagerne. Bogen far gradvist mere ka-
rakter af en handbog, hvor den kommende lydfortaller far talrige tips og tricks for-
#rende. Brandts personlige tilgang til projektet signalerer, at bogen er teenkt som
den samme form for mesterlzre, som han selv har nydt godt af.

Men selvom nutidens podcastere sikkert kan lzre noget af at lase om Brandts
brug af aktantmodellen eller hans foretrukne mikrofontype, er bogen forst og frem-
mest interessant som indblik i radiomontagen som en kunstform, der er fodt ud af
en bestemt tid og et bestemt miljo. Tkke mindst star det klart, at det er en kunstform
skabt af og til DR. Brandt selv, trods enkelte sma oprar, er ogsa barn af monopolet,
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og det star klart, at DR netop bliver en forudsatning for den form for lydfortzl-
ling, som han og hans kolleger skaber. De har ressourcer som de mere uafhengige
producenter kun kan dremme om, og de far rum og tid, ikke mindst, til at eksperi-
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mentere: Resultatet er radiomontagen, som Brandt praesenterer den, som en ma-

ske underkendt kunstform, med streg under kunst, der trods fortsat eksistens pa
mange méader tilherer en svunden tid: Radiomontagen fik et hardt slag i 2007, da
DR’s tidligere s indflydelsesrige afdeling for radiodokumentarer blev lukket. Last
som en indfering i denne specifikke tradition fremstar bogen forst og fremmest som
erindringer om en genre s&vel som om et liv snarere end som en handbog.
Samtidig er genren lydfortallinger midt i en fremgangstid i disse ar. Ikke mindst
podcasts, men ogsa andre former for lydfortzllinger opnéar stor udbredelse, hjul-
pet pd vej af stigende eftersporgsel og oget tilgengelighed via streamingtjenester.
Brandts bog fremstar som et velment forseg pa at implementere nogle af de gamle
dvder fra monopoltidens montager i nutidens podcasts. Man kan som navnt savne,
at han ferer sin fortzelling up to date og forholder sig mere direkre til de seneste ar-
tiers udvikling, som pa s grundlaggende vis har revolutioneret produktionen savel
som distributionen og indholdet i de moderne lydfortallinger. Han navner kort be-
tydningen af digitalisering for den konkrete produktionsproces — man klistrer ikke
le=ngere bdnd sammen med tape! — men det fylder ikke meget, og han kommer ikke
rigtig ind pa den indholdsudvikling, der er sket, og pa de nye mader at arbejde med
lvd og fortzllinger pa, der opstar som en naturlig konsekvens af de nye vilkar og
muligheder, som digitaliseringen medferer. Det er en skam, for det er et blad, som
146 pa mange mader stadig er ubeskrevet — den forskning, som findes i lydfortallinger
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og podcasts, forholder sig primaert til en amerikansk kontekst, og fokus ligger typisk
pa at definere podcastformatet i modsatning til radio. Det kunne vare forfriskende
med et perspektiv, der understreger kontinuiteten mellem de nye former for lydfor-
teellinger og de klassiske radiomontager.

Et aspekt, som ofte fremhzves som kendetegnende for podcasten, er dens si-
kaldt demokratiske potentiale: Den kan produceres af hvem som helst og hvor
som helst. Podcasten har séledes en tilknytning til en form for grasrodskultur,
som stdr i modsatning til monopoltidens professionalisme, som Brandt beskriver
og pa mange mader personificerer som uddannet lydtekniker. Selvom man kunne
have gnsket, at han i hgjere grad konfronterede de nye udviklinger inden for fel-
tet, er det ogsa pa denne baggrund, at hans bog far sin berettigelse. Netop i og
med at produktion af lydfortzllinger i form af podcasts er blevet muligt for alle,
bliver det serlig relevant at videregive erfaringerne fra monopoltidens radiomon-
tager. At fortzlle med lyd fungerer altsd, bade som erindringsbog og som handbog,
som en personlig introduktion til det professionelle handvark, som det ogsa kan
vare at fortalle med lyd.

Anmeldt af Sara Tanderup Linkis
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Anmelderens anmeldelse af bogen om anmel-
deren

Svend Skiver: Billedstormeren. Lars Bukdahls kritik 1988-2006. Forlaget spring, 2021.
196 sider.

Forst bare anmeldelse af titlens interval: Hvorfor er det ngdvendigt at skrive om
min purunge begyndelse pa Kristeliet Dagblad, hvor jeg alt andet lige et stykke tid
var en god og artig dreng (men ikke et ord om min egen vurdering af den begyn-
delse, herunder min Seren Ulrik Thomsen-positivitet, som umoden (i blandt andet
Generationsmaskinen)), men ikke om min fortsattelse i de 15 &r, der er gaet siden
2006, hvor det jo gerne kunne vare, at min kritik havde forandret sig — bortset lige
fra, at der til sidst l=ses en helt frisk anmeldelse af sd gudhjzlpeme Ib Michael,
som stadig skriver boger, hdrdt nok, men som jo for lzzngst ikke er af nogen central
interesse for mig og min kritik, ligesom — men det er en mere fundamental kritik og
ma hellere 4 sit eget afsnit —

de negative anmeldelser og litteraturomtaler (eller hvad skal vi kalde det — nar
jeg disser uden at anmelde), som monografien nasten udelukkende koncentrerer
sig om, udger mindstedelen af mit anmelderi og gennem &rene en mindre og min-
dre mindstedel, vel nu om stunder hajst 10 % (og af de 10 % er hgjst 30 % hardt
negative, “onde” anmeldelser — det er fx Ib Michael-anmeldelsen slet ikke, den er
vel faktisk ikke engang en negativ anmeldelse, i hvert fald ikke en rent negativ an- 147
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