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I was so much older then. I’m younger

than that now. — Sternberg
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Sternbergs seneste bog er biade teenksomt konstrueret og fuld af udsyn. Men den
savner noget af den opslugthed, der gjorde dens forgzengere s medrivende.
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Et begreb som ‘tidsdnd’ er en spgjs ting. I litteraturkritikken spreder en kollektiv

glade sig, nér en bog bliver udnavnt som eksponent for en periode i historien eller
samtiden. Det er, som om vi stadig tror pa et overordnet narrativ, der haenger over os ®
alle som et skydekke eller en gud — og et enkelt veerks evne til at fa det i tale. °

Sternberg har i en serie af digtsamlinger brugt idéen som udgangspunkt. Bagerne har
hver deres konstruede periode og et fortallende digterjeg, der fungerer som et vidne,
et taleror for tidsdnden. Gennem laserhenvendelser i et poetisk sprog kontrasterer
varkerne deres fiktionsunivers med deres empiriske samtid. I seriens fjerde
installation, TIDSREJSEDIGTE, er det ikke én tidsalder, men muligheden for at rejse
mellem dem, det galder. Sternberg trackker sa at sige tidsalder-laeseren et skridt til
siden og peger pé flertidigheden som fanomen.

o
Konceptet leder med det samme mine tanker hen pa Kurt Vonneguts triste og o
humoristiske sci-fi-parabel SLAUGHTERHOUSE FIVE. Billy Pilgrim er, som det o
hedder, ‘unstuck in time’ og har faet evnen til at zappe frem og tilbage mellem alle
tider af sit liv. Resultatet er, at han, i stedet for at se tid kronologisk, ser alle gjeblikke
udstrakt pa én gang, lidt som et landskab: Alt under solen og sattes i et kosmisk
perspektiv, og det trivielle og det voldsomme bliver lige sublimt.

Det er ikke helt det, der er pa spil hos Sternbergs tidsrejsende digtjeg. Han kan frit
rejse mellem tidsaldre, men hans egen krop aldes normalt. Hans liv er en serie af
ophold i forskellige tider. Pa den made er han fremmed i alle perioder, pa godt og
(nok egentlig mest) ondt en tidsturist. I kraft af sine evner kan digtenes tidsturist
smutte fra ethvert problem, forneje sig med bade ur-landskaber, historiske scenerier
og forgangne civilisationer, og samtidig nyde godt af moderne velfeerdsteknologi.
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Pengened klares med Sternbergs vanligt lakoniske humor: ‘jeg stjeler en halskaede
kl. 15/ og kl. 15.01 rejser jeg/ 85 ér frem i tiden// og betaler/ for en hundehvalp’.

Hver af forgeengerne har en modsatning indlejret i sin praemis. Teenk pa
STENALDERDIGTEs jeg, der lever bade mod og af sine begransninger, og
DEPRESSIONDIGTE-jeg’et, der treekker sig sammen til et lille tonstungt blylod,
hvis selvhad langer ud efter leeserhjertet. Taenk pa den ublufaerdigt perfekte tid som
GULDALDERDIGTE forkynder. En ustandselig og umulig leekkerhed s& svimlende,
den store guldmedalje uden bagside.

I TIDSREJSEDIGTE kommer det paradoksale forst senere som en konsekvens.
Sternberg synes mest interesseret i at vise, hvordan tidsturismen ender med at gore
jeg’et uforpligtet, uforbundet og nihilistisk. Han minder pa den made mere om Peter
Adolphsens postapokalyptiske slacker i AR 9 EFTER LOOPET end Vonneguts Billy
Pilgrim. Der er en massiv ensomhed og ennui forbundet med at vere tidsrejsende.
Maske kunne man fremlase en slags kommentar til det 21. &rhundredes
privilegerede, vestlige menneske, for hvem al viden er lige ved hdnden, men som
alligevel virker underligt apatisk og historisk narsynet?
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Samtidig har tidsrejsefiguren en masse fantastisk eller endda surrealistisk energi
latent, som digteren ikke synes at ville plyndre for meget i. I stedet ender en del af
digtene med ret precist at fremmane en tristesse, der herer til erindring og aldring
som sddan. Det er underligt nok de staerkeste gjeblikke. Teenk pa den tilgroede have i

citatets digt, eller dette fine glemselsglimt: e Facebook
o Twitter
—jeg ved ikke/ om jeg selv bestemte/ hvorndr jeg blev fodt// og jeg har glemt/ e RSS Feed

hvornar det var

Men der er et par ting, der ender med at &rgre mig ved TIDSREJSEDIGTE. At

digtsamlingen afsoger sit koncept uden at gifte sig helt med en vinkel, er i og for sig  Copyright 2015 - LitteraturNu - All Rights Reserved
helt okay. Den viser sig bare mere puslende end beruset. Men mest handgribeligt er

der en lidt kedelig tendens til, at enkeltdigte bruger deres tid, energi og plads pa slet

og ret at skeere vaerkets preemis ud i pap. Det undrer mig for eksempel lidt, at der ikke

er tiltro til at laeseren selv kan na i méal med den her pointe:

— det er ikke alle/ der ville vaelge// at rejse i tiden/ selv hvis de kunne// det er at
fraveelge// familien/ vennerne/ jobbet/ hverdagen

Virkningen er, at vi af og til stér pa tersklen til den poesi, som bogen jo egentlig

skulle slynge os rundt i. I stedet treenger den sig pa i det sma, i glimt og i enkelte

formuleringer (‘og méske er det mig/ som star derovre’, eller ‘nu medes vi sa her
igen// 100 &r efter/ at vi var sammen sidst’).

Nér Sternberg en gang (i en forhébentlig fjern fremtid) vurderer tidsrejseserien til at
veere fuldfort, vil tidsrejsebegerne i endu hejere grad end nu kunne leses
komparativt. Taenk bare, hvor pervers guldalderrusen virker laest op imod
depressionspoesiens kviksandsstemning — og hvad det viser om menneskesindets
yderpoler i vores skavvredne og uskenne tidsalder. I det perspektiv tror jeg, at
TIDSREJSEDIGTE med dens interesse for transcendens vil fungere vildt godt —
netop som en mediator mellem de forskellige vaerker.

: En person synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes godt

om.
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