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Ali Smiths novellesamling er lettilgængelig, underholdende læsning om
kærlighed, om litteraturteori, om en sær baby, om et du og om et jeg.

Citat

Bare fordi du har, du ved, et nyt liv og en ny kæreste og en hel ny dag og
morgen og aften og alting er nyt og skinnende som i en eller anden
jubelglad popsang, gør det ikke mig til en eller anden fiktion som du kan
lege med eller til en velkendt gammel udtjent sang som du kan vælge at
lade være med at lytte til eller vælge at holde kørende på repeat i ørerne
når du har lyst, eller bare for at du kan have det bedre med dig selv.

Ali Smith er kendt for sin eksperimenterende stil, hvor karakterers køn ofte kan
debatteres og hvor samme historie ofte fortælles igen og igen blot fra nye
synspunkter. Rækkefølgen af de to noveller i dobbeltnarrativet HOW TO BE BOTH
(2014), for eksempel, er vilkårlig og skifter, afhængig af hvilken udgave læseren får i
hånden, og i THE ACCIDENTAL (2005) fortæller hun en families historie fra alle
fire medlemmers perspektiv. DEN FØRSTE PERSON OG ANDRE
FORTÆLLINGER er ingen undtagelse, men eksperimenterne ebber nu lidt ud, når
novellerne begynder at minde om de historier, vi som mennesker fortæller hinanden i
hverdagen. Men det er lige præcis den overgang, der gør læsningen af Ali Smith tryg.

Den første novelle, ‘En kort sand historie’, er karakteristisk for Smiths fortælleteknik.
En teknik, hvor rammen først sættes på plads for derefter at lede efter sin fortælling,
efter de små fugle der kan viderepippe en god historie. Smiths novellestrategi ligger i
de glidende overgange: Et jeg oplever noget, blander sig måske en smule, bearbejder
det lidt efterfølgende, og fortæller det så videre til både et du og til os som læsere. I
første novelle placeres fortælleren som mere eller mindre aktiv deltager i denne
proces, som en altid observerende, analyserende og skabende størrelse. Jeget lader
som oftest til at være en midaldrende kvinde, der har en slående lighed med
forfatteren selv. Duet er ofte også en kvinde. Og ja, her i første novelle sidder det
kvindelige jeg på en café og overhører to mænd tale om romanens fald og
novellegenrens samtidige opstigen. ‘Er novellen en gudinde og en nymfe og er
romanen en gammel luder?’ spørges det i teksten, hvor der er bred enighed om, at
svaret er ja. Og lad os da endelig tale den overordnede genre lidt op, før vi går rigtig i
gang!

Det bliver noget absurd allerede i anden novelle, ‘Barnet’. Det er også den, der står
klarest efter bogen er lukket i. Det kvindelige jeg er ude at købe ind. Hun vender
ryggen til sin indkøbskurv ganske kort, og da hun vil føje en bouquet garni til resten
af sine indkøb, ser hun, at nogen har placeret en baby i kurven. Hun slipper ikke let af
med denne baby, der tilsyneladende tilhører ingen og mest virker som en metafysisk,
næsten religiøs, indblanden i hendes liv. Babyen begynder i hvert fald at tale til
hende: ‘Du er godt nok en elendig bilist, sagde en stemme fra omme bag i bilen. Selv
jeg kunne gøre det bedre, og jeg kan ikke engang køre. Er du eksempelvis
repræsentativ for alle kvindelige bilister eller er det kun dig af alle kvinder der er så
elendige til at køre?’ spørger barnet. Den talende baby er meget overbevisende, når
den ytrer den ene samfundskritiske holdning efter den anden. Og den bliver Smiths
meget elegante måde at kritisere, blandt andet, kvinders plads i samfundet på.
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Det observerende jeg tager os herefter med i operaen, med i intime situationer med
det kvindelige du, hvor kærlighedens enestående klaustrofobi synes at blive kortlagt,
tager os med til en middelhavsby, i biografen og med på bar. Hvad der sker de
respektive steder, er lige så fantasifuldt som håndgribeligt: ‘Tænk hvis vi alle
sammen havde været venner inde på den bar, havde været folk som virkelig havde
lyst til at tale med hinanden. Dig nu, forestillede jeg mig barpigen sige til mig.’ Det
bliver dog ved forestillingen, barpigen henvender sig aldrig så direkte og interesseret
til vores jeg, som holder sig til at observere tingenes gang.

Smith skriver med en befriende lethed også om de tunge emner, som når hun taler
med sin kræftsyge veninde og skaber et kammeratligt forhold mellem forfatter og
læser – og en følelse af, at dette er litteratur i øjenhøjde. Og med titlen på tredje
novelle ‘Tilstedeværende’ slås det fast med syvtommersøm, at Smith i dette lange
kammerspil i den grad er til stede.

13 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.
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Firbenslyrik – Laus Strandby Nielsen NÅR DET ER MØRKT, BLIVER DET
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Vil jeg virkelig vide hvem der gjorde det? – P.D. James DÆK ANSIGTET
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Med lov skal land bygges – Martin Jensen KONGENS THEGN · 23­08­2016

Fundamentalister og racehygiejnikere – Ingar Johnsrud
WIENERBRODERSKABET · 22­08­2016

Kun sandheden bobler godartet – Vincent F. Hendricks SPRÆNG BOBLEN ·
12­08­2016

Læs også

Unica, den inkarnerede dukke – Kirstine Reffstrup JEG, UNICA · 20­04­2016

Selv den omhyggeligste udviskning efterlader striber – Yiyun Li ET RUM
STØRRE END ENSOMHEDEN · 14­03­2016

Sliddet fra tiden, som forsvandt – Marguerite Duras DET STILLE LIV · 11­01­
2016

For mig handler det altid om dig – Ingeborg Bachmann & Paul Celan
HJERTETID · 17­11­2015

Mangel på snusfornuft – Lena Andersson UDEN PERSONLIGT ANSVAR og
EN ROMAN OM KÆRLIGHED · 10­09­2015

Tags: Ali Smith, du og jeg, establishment experimental, humor, kærlighed,
Litteraturteori

Om Henriette Klejs Engelberg

Henriette er cand.mag i Engelsk og har en skotsk MSc i Moderne Litteratur. Hun
med­driver boghandlen ark books i møllegade, sælger bøger for at fremme
kendskabet til obskure udgivelser og læser nok mest for også at skrive selv.
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