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Ny tysk litteratur har det prima
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Der bliver skrevet mange romaner i Tyskland. ATLAS anmelder tre
tyske romaner, som snart er aktuelle pa dansk.
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Vores naboer mod syd er flittige til at skrive romaner. Men som det er tilfzldet pa det engelske og
amerikanske bogmarked, kan ogsé det tyske udbud af nye romaner vare uoverskueligt. Hvad er nyt,
hvilke beger vinder priserne, og hvad er godt, og hvad er skidt? ATLAS har udvalgt tre eksempler pa tyske
romaner, der bdde har varet i velden i den tyske presse og vundet priser. Romanerne er forskellige og
viser diversiteten i den litteratur, der bliver skrevet netop nu syd for grensen. Det er samtidig tre romaner,
der senere pa aret udkommer i danske oversattelser. Men vil du vare pé forkant, gelder det om at lase
med her. De omtalte romaner er: Judith Hermanns Aller Liebe Anfang, Sasa Stani$ic¢s Vor Dem Fest og Lutz

Seilers Kruso.

Roman? Ja. God? Nej

Aller Liebe Anfang er Judith Hermanns forste roman, men ikke hendes forste bog. Hermann er bedst
kendt som novelleforfatter, og hendes tredje novellesamling, Alice (2009), hestede store bifald i de inden-
og udenrigske kulturspalter. Ogsé i de danske, hvor en nzsten enstemmig anmelderstab kaldte hendes
»underspillede« og »melankolske« noveller om deden for »stor litterar kunst« og novellesamlingen som
helhed »et lille under af en bog«. Det er derfor ikke uden spznding, at man har set frem til
novelleforfatterens forste rigtige roman, for kan hun overhovedet skrive sidan en? Svaret er ja. Og nej. Ja,

hun har formaet at skrive en hel roman. Men nej, den er ikke god.

Romanen gér i al sin enkelthed ud pd, at man felger Stella og hendes liv med mand og barn i en stille og
rolig tysk forstad. Jason, husbonden, er hindvarker og ofte vak i lange perioder pga. sit arbejde. Nar
Stella har fri efter arbejdet i zldreplejen, henter hun Ava, deres fzlles barn, fra skolen og passer huset,
indtil Jason igen vender hjem. Rutinen og det stille liv brydes, da en fremmed mand ringer pa derklokken
og beder Stella om en »samtale«. Stella ignorerer manden, og fortsetter med at gore det, da han
efterfolgende dagligt ringer pa deren og smider beskeder og fotografier i husets postkasse. Dog kun nér
Jason ikke er der, og det er forst sent i romanen, at Stella tor fortzlle Jason, at hun har en stalker. Hvorfor
hun ger det s sent, er ikke helt klart. Det er ikke det eneste spergsmal, romanen kaster af sig: Hvorfor
stalker den fremmede mand Stella? Leenges Stella efter et andet og tidligere liv, og er det derfor, hun
skriver breve til sin gamle — og eneste — veninde? Hende der var hendes livs omdrejningspunkt, for Jason
kom ind i billedet? Foler hun, at hun gradvist har fjernet sig fra Jason? Er stalkeren med til at gore alle de

ting varre?

At svalge i det unedvendige

Meget star hen i det uvisse i Aller Liebe Anfang. Sjzldent beskriver Hermann Stellas folelsesmassige
reaktion pd situationer og hendelser, men nédr hun ger, fir man fornemmelsen af, at det ikke er alt, man
far at vide. Hermann bruger i stedet krudt pé at beskrive Stellas fysiske bevagelser, efter at stakleren, der

senere viser sig at vare en vis Mister Pfister, endnu engang har ringet pa deren. Nir hun for anden gang i



trek vasker stuebordet, skal det forstds som et tegn pa nervesitet og utilpashed.

Problemet med Aller Liebe Anfang er, at Hermann svalger i den slags beskrivelser. Over flere sider
beskrives huset interior og Stellas handlinger detaljerigt — meget detaljerigt — og det tzrer pé laesegleden.
Hermanns forstdelse af minimalisme mé vare som folger: hvor der spares pa forklaringerne, skal der

skrues op for den ydre detaljerigdom. Det kan geres mere elegant — og mindre kedeligt.

Med sine kun 219 sider og forholdsvis store bogstaver er romanen i forvejen en lille omgang, men det
ville have kledt den at blive strammet endnu mere til, blive gjort endnu mindre, hvis det minimalistiske

diktum rigtig skal fungere.

Det forhindrer dog ikke romanen i at have en vis fascinationskraft, for hvorfor ger Mister Pfister, som han
gor? Og hvad med distancen mellem Stella og Jason? Hvor kommer den fra? Mister Pfister, er han blot en
psykisk ustabil stakkel, eller er han meget mere end det? En uventet uroskifter, der ger opmarksom pa det

forgengelige og tilfzldige i vores levevis? Er han et symbol pa noget mere?

Vi‘et fortzller

Sa$a Stani$i¢s Vor Dem Fest er en helt anden sag. Romanen, som Stanisi¢ fik én af Tysklands vigtigste
litteraere priser for, Preis der Leipziger Buchmesse, er en mosaik bestdende af eventyr, socialrealisme og
komediespil. Det lyder som noget af en omgang, og er det ogsd. Vor Dem Fest fortzller om den lille
asttyske by Fiirstenfelde og dens mange szr(egn)e beboere. En af dem er Herr Schramm, tidligere
oberstlgjtnant i DDRs Nationale Volksarmee, dengang byen var under esttysk herredemme. Schramm
har planer om at sld sig selv ihjel, men udskyder det for at gd ned og kebe cigaretter. Pd sin vej stader han
ind i astmatikeren Anna, der kort forinden har fiet et lift af to rimende tyveknzgte, som har udset sig
byens gamle og ikoniske klokker som tyverimal. Klokkerne skal den unge Johann bruge til sin afsluttende
eksamen som klokkeslager. Johanns mor, den svart overvaegtige Frau Schwermuth, er leder af byens
museum og lokalhistoriske arkiv, og bag den massive der i kelderen gemmer hun det materiale, som hun

af den ene eller anden grund ikke vil have ser dagens lys.

Og sadan bliver det ved: det tidligere postbud, der leste folks breve, men som nu blot er en knaldgod
danser, sjove men bestemte Ulli, som driver en bar i sin garage, den unge dreng med navnet Lada er hans
héndlanger, Frau Kranz er den lokalberemte maler, og halvandenmands-nazisten, alias keresteparret Rico
og Luise — Rico er overbevist nazist, »Luise er halvt nazist, hun ger kun det pis for at kunne vare sammen

med Rico«. Og sé videre.

Fortzllingen om byen

De lidt skave karakterer er alle forbundet med hinanden, og alle har de et forhold til den lille by,

Furstenfelde. Fortzllingen foregir aftenen for den store drlige byfest, en fest, de ikke helt ved, hvorfor de



fejrer: »Hvad vi fejrer, er der ingen, der rigtig ved (...) Mdske fejrer vi bare, at det findes: Firstenfelde. Og
hvad vi fortzller om den«. »Fortzlling« er et nagleord i romanen, for hvordan »fortzller« man egentlig en
by? Udger en byfest fortzllingen om byen? Er Frau Schwermuths lokalarkiv kernen i byens fortzlling?

Eller er Ullis bar og halvandenmands-nazisten ogsd en del af det hele?

Svaret er ikke entydigt og ber heller ikke vare det, fornemmer man. Fortellingen om byen er en mosaik
af alle de forskellige mennesker og deres seregne og partikulere liv - selv dyrene far lov til at fortelle
med, i form af en rav. Karakterne forholder sig forskellige til byen og til hinanden. Maske er det derfor, at
fortellerstemmen er det lidt mystiske »vi, der pa én gang virker ufatteligt meget til stede i det skete, men
som ogsa forekommer at vare ret si gammelklog. Og maske er der noget om snakken, for lebende
krydsklippes der til historier, myter og eventyr fra lokalarkivet. De udspiller sig for flere hundrede ar
siden, og er mystiske og aparte historier, sisom den om grisen der engang fedte en unge med et
menneskehoved. Uden at afslare alt for meget, er det noget med, at Frau Schwermuth har mere end blot

pyntet lidt pa de gamle arkivhistorier.

Ud over at vere en spendende roman om skave karakterer - og en bys offentlige og knap si offentlige
hemmeligheder - er Vor Dem Fest ogsd en kommentar til historiefortellingens dynamikker. Hvordan

historie altid er konstrueret og forsat vil blive konstrueret og aldrig vil std i stampe.

Frustration pa den gode made

Vor Dem Fest er en af den slags romaner, der frustrerer en anmelder. P4 den gode made. Der er si mange
elementer i romanen, man gerne vil fortelle om. Ting, som man mener, der fortjener at blive gjort
opmearksom pd. Blandt andet romanens miks af genrer og de dertilherende forskellige sprogformer. Vor
Dem Fest benytter sig bade af komik, socialrealistiske skildringer og eventyrelementer. Skildringer af byens
sociale liv folges hind i hind med den skaeve humor og de eventyragtige indspark — de rimende
tyveknzgte er et godt eksempel pd sidstnzvnte. Det er et miks, der fungerer, og man lader sig nemt glide
med i stremmen af de forskellige genre-knopskud. Sprogligt varierer romanen imponerende mellem ungt
nutidstysk til rigstysk til tungt gammel-tysk. Til de gamle historier har Stani$i¢ valgt noget, der minder
om et barokt middelaldertysk, der rigtig nok imponerer, men som ogsa stiller visse krav til laeseren.

Hvordan den danske oversattelse tackler den udfordring bliver spendende at se.

Stanisi¢ er, modsat Judith Hermann, stadig et relativt nyt navn pa den tyske litterare scene. Vor Dem Fest

er kun Stani$i¢s anden roman, men allerede nu lover det godt for det fremtidige forfatterskab.

DDRs Woodstock

Med sin roman Kruso vandt Lutz Seiler sidste dr Tysklands vigtigste litterare pris, Deutscher Buchpreis, og
ligesom Vor Dem Fest er det en roman, der udspiller sig i et lokalomrade. Scenen er sat pa den lille

nordtyske o Hiddensee, som romanens hovedperson, den unge Edgar, delvis flygter og delvis drages mod,



efter det traumatiske tab af sin kareste. Edgar vil legge lag pa tabet og abne op for eventyrlysten, og

Hiddensee giver mulighed for begge dele.

Aret er 1989, kort for murens fald, og oen, Edgar ankommer til, har en mytisk status i det daverende
DDR, som gen er indlemmet under. Hiddensee, som virkelig findes, var kendt som lidt af et paradis, et
slags » DDR’s Woodstock« for landets outsidere og anderledes tenkende. Det er derfor ikke overraskende,
at Edgar stifter bekendtskab med en hel del »originaler« pa det gestgiveri, han efter kort tid ender med at
blive ansat hos. En af dem er Alexander Krusowitsch, kaldet Kruso, eens selvbestaltede guru, der praediker

frihed inden for DDRs granser — pd gen kan man forlade landet, uden at g over grensen.

Der udgir en atmosfare af frihed fra Kruso (»hans stemme debte verden i et andet lys«), og stedets ansatte
lader sig derfor tryllebinde af hans diktum om, at staten ikke kan tage deres lengsel efter en indre frihed
fra dem. Han er deres Kruso, de er hans Fredag. Edgar felger trop og tager samtidig del i bevagelsens
ritualer, med alt hvad det indeberer af markelige symboler, rus og sex i et vitalistisk og livsbekraeftende

kaos.

Lzreren og eleven

Der udvikler sig hurtigt et lerer-elev forhold mellem Edgar og Kruso, og Edgar indlemmes ogsa i
bevagelsens inderkreds, der huserer ved et stort bord pé gastgiveriet — og ikke er uden paralleller til
ridderne af det runde bord og den sidste nadver. Lereren og eleven finder sammen via digte og i en art
felles fremmedhed. Begge har de svart ved at tale om det, der virkelig gir dem pa, hvilket markeligt nok

binder dem sammen.

Det gér gradvist bedre for den traumatiserede unge mand, der langsomt begynder at dbne op for den

hengemte sorg og samtidig fir en spirende folelse af igen at kunne »tenke«.

Ikke den slags roman

Kruso er ikke en typisk wende-roman (en betegnelse for litteratur om DDR), hvis man overhovedet kan
tillade sig at kalde den for en sadan. Abningen af grenserne nzvnes kun i forbifarten, og gastgiveriets
eneste kilde til information om omverdenen er en halvt-smadret radio ved navn »Viola«. Bogens
karakterer er mere interesseret i lyrik, sprut, damer/mand og indre frihed. Som de »skibsbrudne« de er,
prover de at holde »skibet« sejlende, si lenge det er muligt. Det er med andre ord det alternative
samfunds osteklokke, vi fir et indblik i. Hvor andre romaner omhandlende tiden under DDR har en
tendens til groft at udpensle systemets fejl og mangler, er fokusset i Kruso lagt et andet sted. Romanen
beskaftiger sig i stedet med krop, rus, lengsler og sanser. OG, miske allervigtigst, stiller romanen
spergsmilet om de skibsbrudne er skibsbrudne i deres eget liv, eller er systemets skibsbrudne. Altsa: med
hvilke motiver velger man at opsege et utopisk fellesskab? Fordi man virkelig vil et alternativ til systemet,

eller fordi man vil finde et medium, hvorigennem man kan glemme alt om ded, kerestesorg og



mislykkede projekter? Maske endda begge dele?

Men romanen er meget mere end det. Ud over at vare en historie om et szregent venskab mellem to
mand, er den er ogsd en klassisk udviklingshistorie om en sorgramt ung mand, der pa én og samme tid
har behov for at vare sig selv, samtidig med at han lenges efter et fast holdepunkt. Edgar er skrebelig og
maske ogsé en lille smule forvirret, og det afspejler sig blandt andet i diverse sma digressioner og hans
sansninger af gen, en @ der er »ti procent land, halvfems procent himmel«. Naturen pd een er bade
skremmende virkelig og forferdelig langt vk, og Edgars sansninger er bade praget af fascination og
resignation — han er virkelig kommet langt vaek hjemmefra. Dertil kommer enkelte strejf af det, man i
mangel af bedre ord kunne kalde for magisk realisme, der fortzller noget om Edgars sorger og lengsler,

sasom en lebende og semi-dyb samtale med en ded rav.

Det smukke standser

Romanens historie om utopiernes veje og vildveje, og en ung mands forseg pa at generobre sit liv, fanger,
og det af den simple grund, at hverken Kruso eller Edgar star i et entydigt sympatisk eller usympatisk lys.
De er ganske enkelt mennesker i al deres kompleksitet, forvirring, galskab, lengsler og sorger. Desvarre
kommer sproget og beskrivelserne til at st i vejen for de fine personskildringer og den ellers spendende
historie. Seiler skriver interessant, sjovt og flot, enkelte steder endda temmelig originalt — en siret mand
har et »kirkegérdsblike, og et lig tumler »som en trat, snusende hund hen over havets bund« — men det
der nogle gange bliver til sprogets svalgen i sig selv, i billede pd billede og beskrivelse efter beskrivelse,
tabte flere gange undertegnede under lesningen. Kort sagt: romanen er for lang, og forfatterens fortid

som lyriker har faet lov til at spille alt for meget ind.

Hermann, Stani$i¢ og Seilers romaner er vidt forskellige, om end man kan spore en interesse for »det
nzre, i form af det klaustrofobiske hjem i Aller Liebe Anfang, byens historie og hemmeligheder i Vor Dem
Fest og det sammentemrede fzllesskab pd den isolerede o i Kruso. At variationsgraden er hoj i den tyske

litteratur, er de tre romaner gode eksempler pa.
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