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I Dona Kerchers nyligt udgivne Latin Hitchcock får vi på fornem vis illustreret Hitchcocks betydning hos en række
spanske og latinamerikanske �lminstruktører.

I Latin Hitchcock trækker Dona Kercher på veloplagt og yderst omfangsrig vis tråde fra Alfred
Hitchcock til lang række spanske og latinamerikanske instruktører. Otto Pretzmann anmelder
værket.

 

Første gang en spansk �lm �k den ære at åbne Cannes-festivalen, var i 2004, da Pedro Almodóvar deltog
med La Mala Educación. Så snart lyset blev tændt i salen efter slutteksterne, sprang publikum op med
voldsom applaus. Den overvældede instruktør udbrød: ”I have vertigo!”

Hermed sigtede han ikke kun til den svimlende oplevelse, men også til Hitchcocks mesterværk fra 50erne,
der siden blandt �lmkritikere �k status som verdens bedste �lm. Udsagnet betød altså også, at ”nu har jeg
skabt min Vertigo” – og blev lanceret med samme tæft for promotion, som også udmærkede den berømte
forgænger.

I Dona Kerchers nyligt udgivne Latin Hitchcock får vi med svimlende vingefang og overbevisende
�yvefærdighed godtgjort, at hentydningen til Hitchcocks �lm ikke kun var en salgs-gimmick, men et
hurtigt kig ned i selve grundlaget for Almodóvars auteur-karriere, herunder også for �lmen, som han
deltog med i Cannes.

Fantasi frem for sentimentalitet
Det har længe været anerkendt, at Hitchcocks �lm trods deres rod i
først engelsk og siden amerikansk �lmproduktion sprænger
landegrænser og rækker ud i internationale sammenhænge (�g. 1). I
den globaliserede verden har �lmhistorikere interesseret sig endog for
hans ind�ydelse på kinesisk �lmkunst. Dona Kercher har imidlertid
bemærket, at med få undtagelser (f.eks. Guillermo del Toros bog ”Alfred
Hitchcock”) er hans forbindelser til spansk og latinamerikansk kultur
overset. Det råder hun nu bod på med sin righoldige �lmhistoriske –
men også næranalytiske – undersøgelse, som falder i to dele.

Første del fokuserer på Spanien, anden del på Latinamerika (Mexico og
Argentina). Begge dele indledes med grundige fremstillinger af
Hitchcocks udbredelse i de spansksprogede områder. Hvilke �lm �k
premiere og hvornår? Hvordan var receptionen? Samtidig får hun
inddraget de både im- og eksplicitte referencer i Hitchcocks værk til den
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spansktalende verden. Tænk på Dali-sekvenserne i Spellbound, den
cubanske setting i Topaz, den argentinske (?) i Notorious, den meget spanske atmosfære på Mission
Dolores og Mission Juan Bautista i Vertigo – hvor hun i øvrigt trækker tidligere �lmhistorikere i ørerne for
at blande tingene sammen! I det hele taget er der vist ikke meget, hun ikke ved og ikke har haft næsen
nede i. En interessant pointe skal refereres. Den almindelige holdning er, at den amerikanske
genindspilning af The Man who Knew too Much overgår den engelske (�g. 2).

I sin interview-bog med mesteren er det også Truffauts kontante vurdering. Men ligesom i Vertigo’s
tilfælde aner man en smule reservation fra Hitchcock – eller skuffelse? – over Truffauts synspunkter. Nu
afslører Kercher, at Hitchcock på �lmfestivalen i San Sebastián i 1958 betror �lmkritikeren Fernández
Cuenca, at han selv foretrækker den engelske version, fordi den er langt mere ”locamente imaginativa”
(crazily imaginative). Og hvorfor det? Jo, for da han skulle omsætte �lmen til et amerikansk publikum,
måtte han erstatte fantasi med sentimentalitet – husk på, siger han, at 80 procent af det amerikanske
�lmpublikum består af kvinder (�g. 3)!

Frodigt udvalg
Latin Hitchcock skærper opmærksomheden på de udsagn i Truffauts klassiker, som fremviser Hitchcocks
sans for de globale perspektiver i de �lmiske strategier. Truffaut sammenfatter (her i den engelske
oversættelse): ”The nature of Hitchcocks cinema is to absorb the audience so completely that the Arab
viewer will forget to shell his peanuts, The Frenchman will ignore the girl in the next seat, the Italian will
suspend his chain smoking, and the Swedes will interrupt their love-making in the aisles”. I øvrigt en rød
tråd i deres dialog, ofte med selvironiske overtoner, men jo til syvende og sidst med fokus på elementet af
�lmisk grundforskning i hans værker, “pure cinema”, som sigter universelt.

Hvis man holder af �lmhistoriske fremstillinger, der under sig selv og læseren den fornøjelse – måske
som guilty pleasure – at underholde også med saligt over�ødige detaljer, er der en del at gå efter i Dona
Kerchers bog og dens fodnoter. Ikke at hendes fremstilling er ufokuseret, slet ikke, hendes vinkel og
metode byder blot på et overraskende frodigt opbud af iagttagelser og sammenhænge.

Op�ndsom analytiker
Efter de �lmhistoriske overblik følger nu selvstændige kapitler om tre spanske og to latinamerikanske
instruktører.

Fig. 2: Peter Lorre i den engelske version af The
Man Who Knew too Much.

Fig. 3: Doris Day i den amerikanske version af
The Man Who Knew too Much.
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Rigest orkestreret er efter min mening kapitlet om Almodóvar, selv om afsnittene om de resterende, ikke
mindst Amenábar og Del Toro, også rummer højst interessante og læseværdige iagttagelser. Kercher er
en velfunderet og op�ndsom næranalytiker og dygtig til at formidle sit stof med velskreven præcision.

Fælles for de fem instruktører er, at alle har gået på det særlige �lmæstetiske og �lmtematiske universitet,
som Hitchcock ene mand repræsenterer. Hitchcock var simpelthen sit eget universitet. Og det er han vel
stadigvæk for enhver �lmkunstner og �lmstuderende? ”In Hitchcock’s work a �lm-maker is bound to �nd
the answer to many of his own problems, including the most fundamental of all: how to express oneself
by purely visual means” (Truffaut).

Amenábar stryger ham mod hårene, Almodóvar modellerer hele sin karriere og strategi i hans fodspor
uden at sætte en tøddel af sin egenart overstyr.

Mens Amenábar og Del Toro har akademiske forudsætninger og relationer og et meget re�ekteret forhold
til deres egne strategier – som sagt har Del Toro skrevet en bog om Hitchcock – er Almodóvar en
autodidakt, der har lært sit fag i biografen og på gaden med et super-8 kamera i hånden. I hans tilfælde er
det både bevægende og overraskende at følge, hvor dybt påvirkningen fra Hitchcock går – fra
�lmsproglige greb til karakterernes relationer og de dramaturgiske og tematiske konstruktioner. Casting,
promotion, skyldtema, close-ups, MacGu�ns, lange indstillinger, voldtægt, ”inverse sequencing”,
katolicisme –  ja, og hvordan er det nu lige Marnie trækker i sin nederdel i scenen, hvor hun afventer
ansættelsessamtalen, overværet af Sean Connery? Tjek det ud i Almodovars Høje hæle.

Tak til selvironien
Måske kan forfatteren ikke helt se sig fri for – som Storm P engang sagde – at begå lovligt fantasifulde
”sammenlignende billeddannelser i ubevogtede øjeblikke”, men så følger gerne et selvironisk glimt i øjet
og et par forsigtige spørgsmålstegn.

At Dona Kercher har et usædvanligt blik for sammenhænge, som det kræver mere end
�lmskolekundskaber at udrede, viser sig ikke mindst i den komplekse analyse af La mala educación som
en gendigtning af Vertigo (�g. 4-6). Flere kritikere har været opmærksomme på sammenhængen mellem
de to værker (ligesom altså Almodóvar selv har antydet den). Identitetsombytningerne falder naturligvis i
øjnene, forklædningerne, der hos Almodóvar varieres i mange lag. Kercher fæstner sig ved den centrale
scene i swimmingpoolen mellem Enrique og Gael García Bernál – og ser heri en genspejling af scenen
mellem James Stewart og Kim Novak, da han redder hende fra det simulerede selvmordsforsøg ved
Golden Gate-broen (�g. 7.). En scene der følges af de erotisk gnistrende antydninger foran kaminilden i
Stewarts lejlighed. Her er der i Almodóvars �lm langt mere på spil end postmoderne leg med
intertekstuelle referencer (�g. 8-11).

Fig. 4-6: Forklædning i Vertigo og La Mala
Educación.

Fig. 5.
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Fig. 6.

Fig. 7: Gael Garcia Bernal men hvem er
han/hun?.

Fig. 8: Frelst – eller for altid tabt? / Vertigo.

Fig. 9: Frelst eller fortabt? / La Mala Educación.

Fig. 10: Hvad nu? / Vertigo.

Fig. 11: Hvad nu? / La Mala Educación.
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Gæld
Til forskel fra Almodóvar var Amenábar en �unkende men frustreret og bitter �lmskoleelev på
konfrontationskurs over for alle faderlige autoritets�gurer. Hans indfaldsvinkel til Hitchcocks værk var at
udstille og korrigere alle de fejl, han fandt hos forgængeren. At denne bestræbelse i dobbelt potens
afslørede en dybtgående inspiration og kunstnerisk forbundethed er vel set før i �lmhistorien – tænk på
Jean Luc Godard.

The Others står åbenlyst i gæld til Rebecca, men igen er det Vertigo, der løber med opmærksomheden.
Efter sin spektakulære debut med Thesis blev der med stor forventning set frem til opfølgeren Abre los
Ojos (1997), en thriller, der med sin gådefuldhed forvirrede, men også imponerede kritikken. Instruktøren
og hans manuskriptforfatter havde tydeligvis lagt deres udgangspunkt hos Hitchcock, men – som
Kercher skriver – ”with a vengeance”!

Som det fremgår i samtalen med Truffaut var Hitchcock helt på det rene med, at hans fortællemæssige
greb i Vertigo med at afsløre Kim Novaks bedrag for tilskueren, inden det går op for James Stewart, var
uhyre kontroversielt (�g. 12). Han begrundede det med sin suspence-strategi, og �lmhistorien har vel givet
ham ret.

Med sin dekonstruktive tilgang er det netop her Amenábar sætter ind i den hensigt at gen-og omskrive
Vertigo, ja, ”korrigere” den.

Han lader sin �lm slutte med et fald fra taget, som citerer Vertigo’s åbningsscene (�g. 13). Han kaldte sin
�lm for en ”reversal” af Vertigo, men i hans billedkomposition lå også en tydelig reference til Salvador
Dali’s korsfæstelsesbillede (�g. 14). Mere dybtgående var hans beslutning om at udskyde afsløringen af
historiens skjulte sammenhænge til �lmens slutning og netop derigennem opnå en radikal identi�kation
med hovedpersonens synsvinkel og forståelsesniveau. Hermed tilstræber han ifølge Kercher en
”postmodern questioning of the integrity of subject, which is far removed from the classical Hollywood
dictum that by the �nale all plot elements be clearly resolved”. Man får lyst til at tilføje: bliver de i grunden
det hos Hitchcock?

De virtuose manøvrer

Fig. 12: Afgrunden / Vertigo  Fig. 13: Afgrunden / Abre los Ojos.

Fig. 14: Salvador Dali:
Korsfæstelsen.
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Fig. 15: Truffaut og Hitchcock.

Når Dona Kercher i anden del af Latin Hitchcock vender sig mod
Latinamerika, falder det i øjnene, hvor stærkt pro�leret instruktørens
engelske produktion stod i den mexicanske reception. En �lm som
Sabotage vakte interesse, bl.a. fordi Trotskys eksil i Mexico optog
sindene, men også andre politiske fokuspunkter spillede sammen med
receptionen. Interessant, når man betænker bogens globaliserede
vinklinger af Hitchcocks værk, og samtidig holder i erindring, hvad han
selv pointerede over for Truffaut, da de drøftede hans indstilling til �lm
og politik: ”It’s just that the public doesn’t care for �lms on politics” (�g.
15)!

Det er opløftende at følge Del Toro’s opgradering af Hitchcocks sene mesterværk Frenzy. Den er ”the
darkest, most personal and admirable creation of an old and tired poet of brutality”. Ind�ydelsen fra
mesteren gør sig hos Del Toro måske mere gældende i virtuose manøvrer end i dyberegående strukturer,
men det er interessant at få belyst bredden i Hitchcocks ind�ydelse, når det fremhæves, at “the ’Latin’ or
Spanish and Latin American world notices Hitchcock’s humour and incorporates humour in similar
situations”, som det ene hovedpunkt – og som det andet: ”the Latin world appreciates and adapts the
moral tone of Hitchcock’s �lms”. Grusomhederne i Pans Labyrint afstemmes med en velberegnet
hitchcocksk humor – bl.a. i den spektakulære amputationsscene, én gang set, aldrig glemt.

Lysten til at gense værkerne
Nogle gange oplever man, at akademiske fremstillinger giver mere hovedpine end indsigt. I Dona Kerchers
selskab oplever man i stedet en støt voksende lyst til at gense og til at se de værker, hun inddrager.

Bogen er illustreret, men som det ofte er tilfældet med den slags udgivelser, har der ikke været midler til
virkelig at satse på det visuelle. Det må man så selv råde bod på i sin hjemmebiograf.

Naturvidenskaberne har Newton’s Principia. Universitetet Hitchcock har Truffauts uudtømmelige
mesterværk. Donald Spotos og Patrick MacGilligans værker hævder deres rang. Dona Kerchers afhandling
fortrænger ingen af disse værker, men føjer nye og oplysende facetter til det store billede. Og hvilket
billede!

Her får nu Alfred Hitchcock det sidste ord (citeret fra Truffauts samtalebog):

”If you’ve designed a picture correctly, in terms of its emotional impact, the Japanese audience should
scream at the same time as the Indian audience. To a �lm-maker this is always the challenge”.

[quote_center]***[/quote_center]
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