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Mode og mozzarella

Af JAKOB ISAK NIELSEN

Under en samtale i Paolo Sorrentinos La grande bellezza/da.
Den store skgnhed (2013) anfgres det, at Italiens primaere
eksportvarer er mode og mozzarella. Selve filmen vidner om, at
Italien har andet at byde pa — heriblandt filmkunst og Roms
righoldige kulturhistorie (fig. 1).

Den store skgnhed begynder med et citat af Celiné — bl.a. om at rejse
— og stiller an med underskgnne audiovisuelle formidlinger af Rom og
byens savel dbenlyse som mere skjulte kulturskatte. Selv den mest
indeedte campist burde drages mod Italiens hovedstad efter at have
set Den store skgnhed. Film- og tv-turisme har veeret et stort
satsningsomrade i nyere tid, og Den store skenhed har da ogsa
modtaget stotte fra Ministero per i Beni e le Attivita Culturali (MiBAC) -
Italiens ministerium for bl.a. kultur og turisme. Filmen fremstar dog
ikke som et kalkuleret turistfremstegd, bl.a. fordi den &benlyst er sin
potentielle status om turistbrochure bevidst. Det er ikke for ingenting,
at vi i filmens allerfarste scene mgder en turistguide ved en
uspecificeret attraktion i Rom! Derudover er det ikke et udpreeget
glansbillede af Rom, som filmen tegner.

Selv om Den store skgnhed handler nok s& meget om Rom, sd handler
den i udstrakt grad om én karakter, nemlig Jep Gambardella (Toni
Servillo). Vi ser vitterligt Jep fra alle vinkler i lgbet af filmen: forfra,
bagfra, oppefra og nedefra. Jep begik for tyve ar siden en kritikerrost
roman, men har ladet det blive ved det. Til dagligt erhverver han sig
som en hgjt respekteret kulturskribent og interviewer. Det kan man
leve forbavsende godt af, lader det til. Jeg formoder, at de fleste
tilskuere vil godtage preemissen — alene pd den baggrund, at Italien er
en kultur, som synes fuldsteendig dedikeret til nydelse. Den store
skenhed er befolket af karakterer, som ikke synes at have et 'rigtigt’
arbejde — maske med undtagelse af Jeps folelseskolde overbo, som
ironisk anholdes (sandsynligvis for gkonomisk kriminalitet). Da én af
Jeps bekendte hoverer over sine arbejdsmaessige bedrifter — fire bgrn,
elleve romaner, og én bog om (arbejder)partiet, sd nedsabler Jep
hende — hendes mand har leenge veeret forelsket i en anden, det ved
alle, maske ogsa hun inderst inde. Alle karakterer synes altsd mere
eller mindre fortabte. Jep synes at have accepteret rollen.

Jep og Marcello

Den store skegnhed refererer mere eller mindre direkte til en raekke
italienske film: seerligt Fellinis La dolce vita (1960) og Fellinis Roma
(1972). Det geelder specifikke lokaliteter i Rom, samt de natlige,
orgielignende fester befolket af overklasselgg, freaks, nonner,
kardinaler og andre karismatiske typer, men det ger sig ogsa
gaeldende i skuespillet. Eksempelvis har en stakkel af en
manuskriptforfatter ved navn Romano (Carlo Verdone) kastet sin
keerlighed pa en kold strigle (Anne Della Rosa), hvis ansigt er ikleedt
den sa karakteristiske ennui, en holdning og attitude som kvinder i
savel Fellinis som Michelangelo Antonionis 60er-film ofte tager pa sig.

Jep er en flaneur, der er i familie med Marcello (Marcello Maistroianni)
i Fellinis La dolce vita (da. Det sgde liv, 1960). Begge synes konstant
omgivet af enten smukke eller bizarre kvinder (fig. 2), begge har en
journalistisk beskaeftigelse og beveeger sig igennem et hedonistisk Rom
primeert befolket af de rige, de smukke og de abnorme. Indimellem
abenbarer sma gjeblikke af poesi sig — seerligt nar handlingen flytter
sig bort fra menneskemaengderne. Men hvor Fellinis Marcello hengav
sig til smukke skuespillerinder, som ikke altid var lige interesseret i
ham — Sylvia (Anita Ekberg) er mere interesseret i Roms vilde hunde
og kattekillinger end i Marcello! (fig. 3) — s& synes Jep omvendt at
sgge efter de poetiske momenter, som stillede sig i vejen for Marcellos
kurtiserende tilnaermelser. Ligeledes er Jeps charme mere naturligt
inkarneret og mindre strategisk, Jep er ogsad mindre tynget af
pengeproblemer, mindre sarbar over for kvinder, mindre alvorlig,
mindre desperat, mere selvsikker. Hvor Marcello sjeeldent kan mgnstre
de samme energiudladninger som sine mandlige konkurrenter, fx den
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Fig. 1. Jep blandt Roms kulturskatte. Foto:
Gianni Fiorito.

&

Fig. 2. Jep og de smukke kvinder. Foto:
Gianni Fiorito.

Fig. 3. Anita Ekberg synes mere
interesseret i kattekillingen end i Marcello i



iltre Frankie Stout (Alain Dijon), s& er Jep i hgjere grad den, som
danser for — hvad end det er sjeelere eller pulserende euro house
(clubmixes af Far L’Amore og We Speak No Americano). Sidstneevnte
er i sig selv et varsel om selskabets selvtilstreekkelighed og
tilsyneladende immunitet over for den globaliserede verden. Hvorfor
skulle vi dog leere at tale engelsk?

Man stiger selvfglgelig ikke s& hgjt i hierarkiet uden en god portion
kynisme, og den udviser Zep da ogsa i sit mgde med diverse
undergrundskunstnere. Han borer sylespidst i et par preefabrikerede
aforismer, som skal forklare dybden i et kunstnerisk eksperiment, hvor
en kvinde bogstaveligt talt lgber panden mod en mur. Bag attituden og
provokationen er der ikke meget at hente — i hvert fald ikke fra
kunstneren selv, erfarer Jep. | sine mest beske momenter kan Jep
ligne J.J. Hunsecker (Burt Lancaster) fra Sweet Smell of Success (instr.
Alexander Mackendrick, 1957), hvis (sladder)journalistik kan savel
opbygge som nedslagte en kunstners karriere.

Den sidste tvivl

Men ogsad Jep ma tage sine egne gerninger op til revision. Maske er
det alderen, som kryber ind pa ham. Hvis ikke angsten for, sa
bevidstheden om dgden Igber som et spor igennem filmen. Et eller
andet sted i sin livsnydelse dbenbarer deden sig for ham i et glimt.
Netop det blik far ogsa vi tilskuere serveret.

Det formidles i filmens &bningsscene, der fremstar som en smuk
koreografi af kamerabevaegelse og korsang (David Langs | lie, 2001).
Man forestiller sig, at dolly og kran-grip’en har timet sit arbejde med
en metronom, for mens der er en skulpturel alsidighed i selve
beveegelsesmegnstrene, sa er der en forbavsende kontinuitet i tempo.
Vi er ved en uspecificeret turistattraktion, hvor kirkeklokker klimprer,
et kor synger og en guide forteeller. Afslutningsvist glider kameraet
forbi en japansk turist. Kun i kanten af billedet aenser man, at han
falder om med et hjerteanfald og sandsynligvis dgr! Rent
forteellemaessigt er scenen atypisk, da den sadan set ikke handler om
den eller de karakterer, som kommer til at st& i centrum for
handlingen. Den star snarere i metaforisk relation til resten af filmen
og varsler den dobbelthed af lyrisk skenhed og dgdens snarlige
indtreeden, som banker i hjertet af filmen.

Ogsa Jep bliver mindet om sin dgdelighed, da han opsgges af en
ulykkelig enkemand (fig. 4). Konen dgde for nyligt og efterlod en
dagbog, hvori hun skrev, at Jep var hendes store karlighed, mens han
— segtemanden - i en biseetning beskrives som en behagelig
livskompagnon. Hun var den fgrste Jep elskede med, og vi ser i
tilbageblik deres mgde: han som 18-arig, hun som 20-arig. Meget
sigende for Jeps nuveerende eksistentielle greensesituation, s& var han
ogsa dengang den tgvende part (fig. 5).

Da Jep nogen tid senere beslutter sig for at opsgge enkemanden igen,
for at laese, hvad hans farste keerlighed skrev om ham, s& har
eegtemanden skilt sig af med dagbogen. Maske er det denne
manglende historie, som anstifter en kreativ ild i Jep, for han synes
mod filmens slutning at nserme sig roman nummer to.

Hvor er kunsten?

Nogle vil sikkert stejle over Den store skgnhed, fordi de i
udgangspunktet star af over for Jep. Jovist, filmen har ikke en steerk
forteellemaessig motor, og Jeps eksistentielle kvaler fremstéar rettelig
som en forkeelet overklasses luksusproblemer. Ikke desto mindre er
der en steerkere kraft i filmen, en sggen efter kunsten.

I en pd én gang mindeveerdig og ubehagelig scene presses en ca. 10-
arig pige af sine foreeldre til at male midt under en buldrende fest.
Dance-musikken slukkes og gaesterne samles andaegtigt om det
enorme leerred. Graedende og rasende angriber pigen leerredet med
maling. Resultatet er forblgffende, og filmen preesenterer det ogsad som
sadan.

Ikke desto mindre kan Jep ikke fremtvinge stort andet end en lakonisk
bemeerkning om, hvor mange penge maleriet vil kaste af sig. Vejen til
kunst gar maske igennem smerten, men ikke for Jep. Det er som om,
at han er blevet treet af sin egen fest (fig. 6). Det startede sikkert som
et befriende karneval, men har snarere udviklet sig til stigmatiserede
ritualer, hvor rollerne er alt for velkendte.

Uden for dette cirkus finder han en anden poetisk are. Det markerer
filmen ofte musikalsk. Francis Poulencs Mouvement Perpetuel No. 1
anvendes i filmen, og er et interessant valg i den forstand, at titlen
savel kan referere til Jeps “evige beveaegelse”, dvs. det selvdestruktive,
hedonistiske spor som han synes fanget i. P4 den anden side kan
musiklanet ogsa forstds som en intertekstuel reference til Hichcock’s
Rope (1948), hvor Phillip (Farley Granger) ved tre lejligheder spiller
netop dette stykke pa klaver. | Rope er det snarere stykkets
beveegelse over imod det atonale eller disharmoniske, som afslgrer, at
noget er galt — i dette tilfeelde, at der til dette middagsselskab ligger
en ded ven i en bogkiste, som maden serveres fra! Tilmed er den
myrdedes far og tante med til festen. Det var Phillip som udferte

La dolce vita (1960). Production still.

Fig. 4. Enkemanden bryder sammen ved
begravelsen, men kommer sig i sidste ende
hurtigere over konens ded end Jep.

Fig. 5. Jeps farste gang.

Fig. 6. Treet af sin egen fest? Jep treeder
uden for.



mordet, der var planlagt af hans sambo Brandon (John Dall), men
ligesom Phillip har meget sveaert ved at holde tungen lige i munden
under normal samtale, s& markerer stykket, at han ej heller kan
gemme sig bag klaveret. Ogsa her afslgres det, at alt ikke er, som det
burde veere. Ogsa i Den store skenhed kan indlemmelsen af
Mouvement Perpetuel No. 1 naturligvis markere, at musikken ikke
spiller, som den burde.

Herudover sa veksles der filmen igennem mellem forskellige former for
populeermusik og sa elegiske klassiske kompositioner af bl.a. Arvo
Part, Zbigniew Preisner sadvel som kompositioner lavet direkte til filmen
af Lele Marchitelli. Seerligt fremtreedende — og vellykkede - er dog John
Taveners The Lamb (opfgrt af Stephen Layton & The Choir of the
Temple Church) og Kronos Quartets opfgrsel af Vladmir Martynovs
Beautitudes. Beautitudes far iszer lov til at seette sig i tilskueren, da
Jep traeder ud af karnevallet mod slutningen af filmen. Jep er med
andre ord et sggende individ — han sgger velsagtens den store
skgnhed, som titlen refererer til. Filmen antyder, at han har en bedre
chance for at finde den p& en gatur langs Tiberen (fig. 7) end til
frenetiske fester.
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Fig. 7. Savel Jep som tilskueren far lov at
sgge efter “den store skenhed” langs
Tiberen.
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