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Kroppen er mediet
Af STEFFEN MOESTRUP

Performancekunstneren Marina Abramović er sine værker.
Gennem fire årtier har hun afsøgt kroppens grænser, når det
gælder smerte og udholdenhed. Filmmagerne Matthew Akers og
Jess Dupre er vellykkede i deres introduktion af Abramović,
men det kniber med at lave en film i sin egen ret.

I mere end 40 år har Marina Abramović fornyet og fremdyrket
performancekunsten. Først nu tages hun alvorligt. Det er i al fald
postulatet i Matthew Akers og Jess Dupres dokumentarfilm Marina
Abramović: The Artist is Present (2012) (fig. 1). Dette er nok et
udsagn, der kan debatteres betragteligt. For kendere af
performancekunst vil Abramović være et yderst velkendt navn, ja
nærmest et ikon i en kunstart, der næsten partout skal ses som
værende alternativ og avantgarde. En kunstart, hvor provokation og
grænseoverskridende kropslighed kan betragtes som en selvfølge, men
måske også en kunstart, der er blevet desto mere populær og udbredt
gennem årerne. Som Abramović udtrykker det i filmen, oplever hun
fortsat mere sjældent, at folk spørger "why is this art?", når hun
opfører sine værker. Om det så er tegn på, at performancekunst er
blevet mere anerkendt som kunstform, ja endog tæmmet og måske
mistet noget af sin provokations- og refleksionsværdi, er en debat,
som dokumentarfilmen desværre slet ikke berører.

Filmens sigte er portrættets. At fremvise Abramović og Abramovićs
kunst i al sin mangfoldighed. At dykke ned i Abramovićs karriere og liv
fra de spæde år i 1970'ernes Jugoslavien over de vilde, vovede tider -
især med partneren den tyske performancekunstner Frank Uwe
Laysiepen ofte kaldet Ulay - og frem til nutidens anerkendelse og
hyldest (fig. 2). Et egentligt - tilnærmelsesvist folkeligt - gennembrud
kan man måske tale om, at Abramović fik med en stor retrospektiv
udstilling på Museum of Modern Art i New York i 2010. Det er denne
udstilling, dokumentarfilmens struktur er bygget op omkring.

At sidde stille i en stol

Titlen på filmen er velvalgt, for Abramović er i den grad til stede.
Egentlig refererer titlen til Abramovićs seneste værk, hvori hun
placerer sig på en stol i MOMA's åbningstid i en udstillingsperiode på 2-
3 måneder. Her sidder hun hver dag. Iklædt kjole. Tavs og stort set
ubevægelig. Publikum træder frem en efter en og sætter sig i stolen
overfor kunstneren. De ser på hende. En del begynder at græde. Der
er ingen samtale mellem dem, men der er masser af kommunikation
på færde, og tydeligvis mange følelser, der vælder frem hos både
beskuer og kunstværk/kunstner (fig. 3).

Inddragelsen og udfordringen af publikum er et centralt element ved
Abramovićs kunst. Vi kan ikke bare konsumere kunst, som vi
konsumerer vingummibamser. Vi er nødt til at involvere os i værket,
for at det giver mening, for at det løfter sig. Eksempelvist i et af
Abramovićs tidlige værker - Rhythm 0, 1974 - hvor hun forholdt sig
passivt i seks timer, alt imens publikum kunne gøre med hende, hvad
de ville, ved at anvende en række objekter, der ligeledes var en del af
denne performance: en fjer, en skalpel, honning, en ladt pistol for at
nævne nogle få (fig. 4). Således rummede det værk også en afvejning
af menneskets natur. Hvor langt vil vi selv gå i skabelsen af et
kunstværk, lidt i stil med Marco Evaristtis guldfisk i blenderen (fig. 5).

Der er en tid, der skal gå

Tilstedeværelsen af kunstneren og sammensmeltning af værk og
kunstner er som sagt present i mange af Abramovićs performances.
"She is never not performing," siger hendes tidligere partner og elsker,
Ulay, hvilket også tydeligt fremstår i filmens interviewsekvenser, hvor
Abramović spiller sin rolle og spiller den godt. Det kunne måske være
et problem, hvis man med filmen gerne så et mere intimt og personligt
kendskab til Abramović, men spørgsmålet er om det ville være mere
interessant. Sandheden kan vel fint findes i overfladen og i de roller,
hun spiller. Det giver for så vidt ikke mening at forsøge at adskille
hende fra disse roller og den performance-modus, som hun åbenbart

 

Fig. 1: Dokumentarfilmens titel refererer til
Marina Abramovićs værk af samme navn,
som kan betragtes som hendes folkelige
gennembrud.

 

Fig. 2: Abramović og Ulay i en tidlig
performance, hvor de løber forbi hinanden
og ind i hinanden, indtil smerten eskalerer.
Et studie i kønnenes kamp; alt det, mand
og kvinde gør mod hinanden?

 

Fig. 3: Tavst sidder hun iført kjolen på
samme stol hver dag i 2-3 måneder. En ny
museumsgæst sætter sig overfor hende.
Der udveksles blikke.

 

Fig. 4: I 1974 gennemførte Abramović
værket Rhythm 0, hvor hun i seks timer
forholdt sig helt passiv, mens publikum
kunne benytte forskellige objekter på
hende/kunstværket efter
forgodtbefindende.

 



 

 

altid synes at befinde sig i.

For Abramović - og for det meste performance-kunst - bliver kroppen
det centrale medie, hvormed der ytres, iscenesættes, fortælles og
manifesteres værker af vidt forskellig karakter. Dokumentarfilmen
gransker en del af disse værker, hvormed filmen også bliver en givtig
introduktion til Abramovićs æuvre: Marina løber nøgen ind i en mur og
forslår sig gradvist mere og mere. Marina og partneren Ulay går fra
hver sin ende af Den Kinesiske Mur og mødes på midten (fig. 6).
Marina og partneren Ulay skiftes til at give hinanden lussinger i et
værk, der udstrækkes over tid og afstedkommer desto mere ømme
kinder.

Tidens udstrakthed er en væsentlig med- og modspiller i de fleste af
værkerne, især fællesværkerne med Ulay. Det tager lang tid at gå
tværs over Den Kinesiske Mur (90 dage sådan cirka) for blot at mødes
på midten og sige farvel til hinanden (The Great Wall Walk / The
Lovers, 1988). Det tager lang tid at køre 365 omgange i en bil på en
plads i Paris (Relation in Movement, 1977) (fig. 7). Og det tager lang
tid, ja velsagtens 2-3 måneder, at sidde dagligt i MOMA’s åbningstid i
2-3 måneder (The Artist is Present, 2010). Og i MOMA-værket er det
ikke kun kunstnerens krop, der udsættes for tidens ubønhørlighed.
Også tilskueren mærker den. I takt med værkets popularitet og
voldsomme omtale vokser også køen til værket til absurde højder. Folk
rejser fra Australien og fjernere egne, overnatter foran MOMA i håbet
om at komme så langt frem i køen, at der er blot en minimal chance
for at nå hen til stolen i værket, inden museet på ny lukker dørene.

Op til den store, retrospektive udstilling på MOMA, hvor en gruppe på
30 udvalgte, yngre kunstnere, skal genopføre en stor mængde af 
Abramovićs værker, indkalder hun disse kunstnere til en workshop (fig.
8-9). Denne workshop viser sig at blive nærmest en performance i sig
selv. Abramović beder de deltagende kunstnere om at efterlade
mobiltelefonerne i en kurv og afklæde sig tøjet. Askesen sætter ind,
langsommeligheden indtræffer. En opgave består i minutiøst at sortere
riskorn. Her mærker de unge kunstnere, hvordan det føles at lave
noget, der ikke umiddelbart giver mening, men måske netop er sat i
stand for, at de skal få en fornemmelse af tidens betydning.

At tiden inddrages og anvendes på denne måde gør også, at
performance-værkerne tager mere karakter af levet liv end af et
kunstværk med en begyndelse, midte og afslutning. Som iagttager og
deltager af et Abramović-værk er vi i et meget andet selskab end en
typisk 90-120 minutters film, et visit på et museum eller en
læseoplevelse, hvor vi udelukkende ser det færdige resultat af en
proces, der måske har taget måneder eller år. Selvom vi ikke oplever
en performance i sin helhed, får vi indtryk af, at den griber om sig. At
den griber ind i kunstnerens liv i et sådant omfang, at det ikke er
muligt at overse tiden som væsentlig konstituent i værkerne, netop
fordi performance også er at være vidne til en proces. Netop af samme
grund er det ærgerligt, at filmen ikke en eneste gang for alvor
afstedkommer denne manifestation af tid og lade os overvære en
performance i blot mere end nogle enkelte sekunder. Så ville vi som
tilskuere også have lettere ved at blive kropsligt berørte af filmen og i
højere grad mærke både den og Abramovićs værk på vor egen krop.
Som filmen er skruet sammen nu, har vi en fortælling og en lindrende
struktur, der får filmen til at glide ned, men måske også er med til at,
denne film næppe vil efterlade noget varigt indtryk. 

Kroppens værk

Narrativ er derimod ikke påfaldende til stede i Abramovićs værker.
Man har ikke en fortælling at falde tilbage på, når man oplever
værkerne. Noget andet er trådt i stedet: Det vanskelige ved at gøre
noget, der er tæt på ingenting. At gå i opposition til fortælling og
dyrke det inaktive, stilheden og det tilnærmelsesvist ikke-eksisterende;
alle elementer som vores vækst-drevne tid vel ikke har meget til overs
for? "Silence and inactivity are discredited," som Abramović udtrykker
det.

Ønsker man det, kan man med lethed finde en ideologisk funderet
samfundskritik i Abramovićs værker, men styrken er i det fysiske. I
kropsligheden. I den kompromisløse afsøgen af menneskekroppens
grænser og muligheder, som igen hænger sammen med den
føromtalte udstrakthed af tid. At lave lidt så længe er yderst
krævende. Sådan som det foregår i den førnævnte The Artist is
Present-performance, hvor kunstneren som sagt ikke gør meget andet
end at sidde stille og iagttage de mennesker, der sætter sig overfor
hende. Her er en kropslig udholdenhed og smerteafsøgning på færde,
da Abramović, som månederne går, får mere og mere vanskeligt ved
at sidde på den forbandede stol hver eneste dag (fig. 10).

Også en psykologisk udmattethed synes at indtræffe. Måske fordi
Abramović hele tiden skal forholde sig til et nyt menneske, der sætter
sig lige overfor hende. Nedstirrer hende. Idoliserer hende. Betages,
betragter. Vi er ikke vant til at bruge så meget tid på at lave så lidt.
Og måske bliver dette "lidt" så voldsomt, dels på grund af det enorme

Fig. 5: Marco Evaristti inddrog ligeledes
publikum i kunstværket mange år senere,
da han lod det være op til publikum,
hvorvidt disse guldfisk i blendere skulle
leve eller dø.

 

Fig. 6: Over 90 dage vandrer Ulay og
Abramović mod hinanden på Den Kinesiske
Mur for til sidst at mødes til et farvel på
midten.

 

Fig. 7: I 1977 udfører performance-parret
Relation in Movement, hvor de kører 365
omgange i deres bil  på plads i Paris. Her er
det ikke smerte, der er i centrum men
selve udholdenheden i at gøre det samme
igen og igen og igen.

 

Fig. 8+9: På den retrospektive udstilling på
MOMA i 2010 genopfører en række
kunstnere udvalgte performances. Øverst
er den oprindelige performance udført af
Abramović og Ulay, hvor de står så tæt, at
publikum skal masse sig forbi den nøgne
hud og er nødt til at vælge, hvem af de to
afklædte mennesker, de vil vende front
imod. Nederst genopføres værket i 2010.

 

 

 



tidsforbrug, og dels fordi vi så sjældent gør så lidt og så simpelt som
at sætte os ned og se hinanden ind i øjnene.

Mere kropslig udholdenhed: 1970'erne bød blandt andet på et værk,
hvor Abramović placerer sig i en brændende, fem-takket stjerne - det
kommunistiske symbol i sit hjemland Jugoslavien - og blev liggende i
stjernen indtil hun mistede bevidstheden (en kuriøs parentes i denne
sammenhæng er i øvrigt, at alle disse 1970'er-værker alle blev udført
før kl. 22 om aftenen, idet Abramovićs mor, der passede Marina og
broren alene efter faren forlod familien i 1964, ikke tillod, at Marina
kom ud senere end kl. 22, selvom Marina på dette tidspunkt var midt i
20'erne!) (fig. 11). Kompromisløsheden går igen. Marina gennemfører
gang på gang, selvom hendes performances bliver gradvist mere
makabre og voldsomme i deres karakter.

Hun må have lært et og andet om at udholde smerten. Tilsidesætte
den eller måske snarere tage bolig i den. Som cykelrytteren Tyler
Hamilton fornylig formulerede det i sin selvbiografi, kan han ikke forstå
de mennesker, der råder ham til at ignorere smerten og søge væk fra
den (fig. 12). Hamilton opsøger smerten, står ved den, mærker den så
meget som muligt for netop at kunne kapere den. Noget lignende
synes at være i spil hos Abramović.

Ægte blod, ikke ketchup

Denne kompromisløshed kunne filmen godt tage ved lære af. Alt for
meget fremstår den som et beundrende - næsten ikondyrkende -
portræt af en givetvist interessant kunstner. Der er alt for mange
interviewsekvenser med mennesker, der lige skal berette en sætning
mere om, hvor fantastisk Abramović er som kunstner og som
menneske. Det er portrætfilmens vanskelige anatomi. At videreformidle
et andet menneske; endog et menneske, som filmskaberne tydeligvis
har respekt for og beundrer. Men de gør Abramović en bjørnetjeneste
ved at fortælle mere end de viser frem. Ved at promovere frem for at
analysere.

Filmen bliver aldrig rigtig noget i sin egen ret. Det er ærgerligt for
emnet har potentiale til at blive behandlet filmisk. I performance
bruger man blod, hvorimod skuespil anvender ketchup (fig. 13). Filmen
her formår ikke at levere en overbevisende formidling af denne
ægthed, af at have noget på spil.

Det hænger dels sammen med filmens trang til hele tiden at bevæge
sig videre og ikke turde opholde sig - især kropsligt - ved nogle af de
mest interessante performances (fig. 14). Men det hænger også
sammen med filmens trang til at væve en fortælling ud af meget lidt,
som eksempelvist en scene, hvor Abramovićs tidligere partner og
elsker Ulay besøger hende i lejligheden. Her synes filmskaberne at
fremdyrke en kærlighedshistorie, som der måske slet ikke er belæg for
og som i al fald ikke bidrager med noget relevant i forhold til filmen.
Mindre fortælling, mere krop ville have gjort godt.

Fig. 10: Tid bliver en væsentlig faktor i
mange værker. Når man sidder ubevægelig
hver dag i 3 måneder på samme sted i 90
dage sætter trætheden ind før eller siden.

 

Fig. 11: Kunstneren ligger i et brændende
symbol for kommunismen i Jugoslavien. På
grund af røg og manglende ilt besvimer
hun og reddes til sidst ud af flammerne af
publikum. Senere udviser hun vrede over,
at bevidsthed sådan skal diktere kroppens
grænser for smerte.

 

Fig. 12: Tyler Hamilton har udtalt, at han
ikke forsøger at flygte fra smerten eller
ignorere den. Han kan bedst kapere
smerten ved at acceptere dens eksistens og
gå aktivt ind i den. Noget lignende er
måske på færde hos Abramović.

 

Fig. 13: Blodet i en performance er ægte,
som her i værket Rhythm 10 fra 1973, hvor
Marina Abramović laver den velkendte
kniv-leg for bagefter at forsøge at gentage
mønstret med samme fejl som før.
Dokumentarfilmen formår desværre ikke at
rumme samme ægthed.

 

Fig. 14: Dokumentarfilmen om Marina
Abramović mangler den kropslighed som
hendes performances vinder så meget ved.
Her uddeles lussinger mellem Ulay og



Marina i værket Light/Dark i 1977.

  Fakta
The Artist is Present går muligvis ikke længere i biografen, men filmen kan erhverves
på dvd for 10 pund på Amazons hjemmeside.

For yderligere oplysninger om filmen kan jeg anbefale et besøg på filmens
hjemmeside.

Litteratur
Hamilton, Tyler og Coyle, Daniel (2012). The Secret Race: Inside the Hidden World of
the Tour de France: Doping, Cover-ups, and Winning at All Costs. London: Bantam.

  Udskriv denne artikel
   

Gem/åben denne artikel 
som PDF

   
Gem/åben hele nummeret 
som PDF

 

16:9 - april 2013 - 11. årgang - nummer 50

Udgives med støtte fra Det Danske Filminstitut samt Kulturministeriets bevilling til almenkulturelle tidsskrifter.
ISSN: 1603-5194. Copyright © 2002-13. Alle rettigheder reserveret.

8 


	UwOF9maWxtYW5tZWxkZWxzZS5odG0A: 
	search: 
	q: 
	sa: 




