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Kroppen er mediet
Af STEFFEN MOESTRUP

Performancekunstneren Marina Abramovi¢ er sine veerker.
Gennem fire artier har hun afsggt kroppens graenser, nar det
geelder smerte og udholdenhed. Filmmagerne Matthew Akers og
Jess Dupre er vellykkede i deres introduktion af Abramovi¢,
men det kniber med at lave en film i sin egen ret.

I mere end 40 &r har Marina Abramovi¢ fornyet og fremdyrket
performancekunsten. Fgrst nu tages hun alvorligt. Det er i al fald
postulatet i Matthew Akers og Jess Dupres dokumentarfilm Marina
Abramovié: The Artist is Present (2012) (fig. 1). Dette er nok et
udsagn, der kan debatteres betragteligt. For kendere af
performancekunst vil Abramovi¢ veere et yderst velkendt navn, ja
neermest et ikon i en kunstart, der naesten partout skal ses som
veaerende alternativ og avantgarde. En kunstart, hvor provokation og
graeenseoverskridende kropslighed kan betragtes som en selvfglge, men
maske ogsd en kunstart, der er blevet desto mere populeer og udbredt
gennem &arerne. Som Abramovi¢ udtrykker det i filmen, oplever hun
fortsat mere sjeeldent, at folk spagrger "why is this art?", nar hun
opfarer sine veaerker. Om det s er tegn pa, at performancekunst er
blevet mere anerkendt som kunstform, ja endog teemmet og méaske
mistet noget af sin provokations- og refleksionsveerdi, er en debat,
som dokumentarfilmen desveerre slet ikke bergrer.

Filmens sigte er portreettets. At fremvise Abramovi¢ og Abramovics
kunst i al sin mangfoldighed. At dykke ned i Abramovic¢s karriere og liv
fra de speede ar i 1970'ernes Jugoslavien over de vilde, vovede tider -
iseer med partneren den tyske performancekunstner Frank Uwe
Laysiepen ofte kaldet Ulay - og frem til nutidens anerkendelse og
hyldest (fig. 2). Et egentligt - tilnsermelsesvist folkeligt - gennembrud
kan man méaske tale om, at Abramovi¢ fik med en stor retrospektiv
udstilling p& Museum of Modern Art i New York i 2010. Det er denne
udstilling, dokumentarfilmens struktur er bygget op omkring.

At sidde stille i en stol

Titlen p& filmen er velvalgt, for Abramovi¢ er i den grad til stede.
Egentlig refererer titlen til Abramoviés seneste veerk, hvori hun
placerer sig pa en stol i MOMA's abningstid i en udstillingsperiode pa 2-
3 méaneder. Her sidder hun hver dag. Iklaedt kjole. Tavs og stort set
ubevaegelig. Publikum traeder frem en efter en og seetter sig i stolen
overfor kunstneren. De ser pa hende. En del begynder at graede. Der
er ingen samtale mellem dem, men der er masser af kommunikation
pa feerde, og tydeligvis mange folelser, der veelder frem hos bade
beskuer og kunstveerk/kunstner (fig. 3).

Inddragelsen og udfordringen af publikum er et centralt element ved
Abramoviés kunst. Vi kan ikke bare konsumere kunst, som vi
konsumerer vingummibamser. Vi er ngdt til at involvere os i veerket,
for at det giver mening, for at det lgfter sig. Eksempelvist i et af
Abramovics tidlige veerker - Rhythm 0, 1974 - hvor hun forholdt sig
passivt i seks timer, alt imens publikum kunne ggre med hende, hvad
de ville, ved at anvende en raekke objekter, der ligeledes var en del af
denne performance: en fjer, en skalpel, honning, en ladt pistol for at
naevne nogle fa (fig. 4). Saledes rummede det veerk ogsa en afvejning
af menneskets natur. Hvor langt vil vi selv g i skabelsen af et
kunstveerk, lidt i stil med Marco Evaristtis guldfisk i blenderen (fig. 5).

Der er en tid, der skal ga

Tilstedeveerelsen af kunstneren og sammensmeltning af vaerk og
kunstner er som sagt present i mange af Abramovics performances.
"She is never not performing,” siger hendes tidligere partner og elsker,
Ulay, hvilket ogsa tydeligt fremstar i filmens interviewsekvenser, hvor
Abramovic spiller sin rolle og spiller den godt. Det kunne maske veere
et problem, hvis man med filmen gerne s& et mere intimt og personligt
kendskab til Abramovi¢, men spgrgsmalet er om det ville veere mere
interessant. Sandheden kan vel fint findes i overfladen og i de roller,
hun spiller. Det giver for sa vidt ikke mening at forsgge at adskille
hende fra disse roller og den performance-modus, som hun benbart
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Fig. 1: Dokumentarfilmens titel refererer til
Marina Abramovics veerk af samme navn,
som kan betragtes som hendes folkelige
gennembrud.

MRS
Fig. 2: Abramovi¢ og Ulay i en tidlig
performance, hvor de lgber forbi hinanden
og ind i hinanden, indtil smerten eskalerer.
Et studie i kennenes kamp; alt det, mand
og kvinde ger mod hinanden?

Fig. 3: Tavst sidder hun ifgrt kjolen pa
samme stol hver dag i 2-3 méneder. En ny
museumsgaest seetter sig overfor hende.
Der udveksles blikke.
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Fig. 4: 1 1974 gennemfgrte Abramovié
veerket Rhythm 0, hvor hun i seks timer
forholdt sig helt passiv, mens publikum
kunne benytte forskellige objekter pa
hende/kunstveerket efter
forgodtbefindende.



altid synes at befinde sig i.

For Abramovic¢ - og for det meste performance-kunst - bliver kroppen
det centrale medie, hvormed der ytres, isceneseettes, forteelles og
manifesteres veerker af vidt forskellig karakter. Dokumentarfilmen
gransker en del af disse veerker, hvormed filmen ogsa bliver en givtig
introduktion til Abramovics seuvre: Marina lgber nggen ind i en mur og
forslar sig gradvist mere og mere. Marina og partneren Ulay gar fra
hver sin ende af Den Kinesiske Mur og mgdes p& midten (fig. 6).
Marina og partneren Ulay skiftes til at give hinanden lussinger i et
veerk, der udstraekkes over tid og afstedkommer desto mere gmme
kinder.

Tidens udstrakthed er en vaesentlig med- og modspiller i de fleste af
veerkerne, iszer feellesveerkerne med Ulay. Det tager lang tid at ga
tveers over Den Kinesiske Mur (90 dage sddan cirka) for blot at mgdes
p& midten og sige farvel til hinanden (The Great Wall Walk / The
Lovers, 1988). Det tager lang tid at kere 365 omgange i en bil pa en
plads i Paris (Relation in Movement, 1977) (fig. 7). Og det tager lang
tid, ja velsagtens 2-3 maneder, at sidde dagligt i MOMA’s &bningstid i
2-3 méaneder (The Artist is Present, 2010). Og i MOMA-veerket er det
ikke kun kunstnerens krop, der udseettes for tidens ubgnhgrlighed.
Ogsa tilskueren meaerker den. | takt med veerkets popularitet og
voldsomme omtale vokser ogsa keen til veerket til absurde hgjder. Folk
rejser fra Australien og fjernere egne, overnatter foran MOMA i habet
om at komme s& langt frem i keen, at der er blot en minimal chance
for at nd hen til stolen i veaerket, inden museet pa ny lukker dgrene.

Op til den store, retrospektive udstilling pA MOMA, hvor en gruppe pa
30 udvalgte, yngre kunstnere, skal genopfgre en stor maengde af
Abramovics veerker, indkalder hun disse kunstnere til en workshop (fig.
8-9). Denne workshop viser sig at blive neermest en performance i sig
selv. Abramovi¢ beder de deltagende kunstnere om at efterlade
mobiltelefonerne i en kurv og afkleede sig tgjet. Askesen saetter ind,
langsommeligheden indtreeffer. En opgave bestar i minutigst at sortere
riskorn. Her meerker de unge kunstnere, hvordan det fgles at lave
noget, der ikke umiddelbart giver mening, men méaske netop er sat i
stand for, at de skal f4 en fornemmelse af tidens betydning.

At tiden inddrages og anvendes pa denne made ger ogsa, at
performance-vaerkerne tager mere karakter af levet liv end af et
kunstveerk med en begyndelse, midte og afslutning. Som iagttager og
deltager af et Abramovié-veerk er vi i et meget andet selskab end en
typisk 90-120 minutters film, et visit p& et museum eller en
laeseoplevelse, hvor vi udelukkende ser det feerdige resultat af en
proces, der maske har taget maneder eller &r. Selvom vi ikke oplever
en performance i sin helhed, far vi indtryk af, at den griber om sig. At
den griber ind i kunstnerens liv i et sddant omfang, at det ikke er
muligt at overse tiden som veesentlig konstituent i veerkerne, netop
fordi performance ogsa er at vaere vidne til en proces. Netop af samme
grund er det aergerligt, at filmen ikke en eneste gang for alvor
afstedkommer denne manifestation af tid og lade os overveere en
performance i blot mere end nogle enkelte sekunder. Sa ville vi som
tilskuere ogsa have lettere ved at blive kropsligt bergrte af filmen og i
hgjere grad meerke bade den og Abramovics veerk pa vor egen krop.
Som filmen er skruet sammen nu, har vi en forteelling og en lindrende
struktur, der far filmen til at glide ned, men méaske ogsa er med til at,
denne film naeppe vil efterlade noget varigt indtryk.

Kroppens veerk

Narrativ er derimod ikke pafaldende til stede i Abramovics veerker.
Man har ikke en forteelling at falde tilbage p&, nar man oplever
veerkerne. Noget andet er tradt i stedet: Det vanskelige ved at gere
noget, der er teet pd ingenting. At ga i opposition til forteelling og
dyrke det inaktive, stilheden og det tilnaermelsesvist ikke-eksisterende;
alle elementer som vores vaekst-drevne tid vel ikke har meget til overs
for? "Silence and inactivity are discredited,” som Abramovi¢ udtrykker
det.

Znsker man det, kan man med lethed finde en ideologisk funderet
samfundskritik i Abramovics vaerker, men styrken er i det fysiske. |
kropsligheden. | den kompromislgse afsggen af menneskekroppens
greenser og muligheder, som igen haenger sammen med den
feromtalte udstrakthed af tid. At lave lidt s& leenge er yderst
kraevende. Sadan som det foregér i den fgrnaevnte The Artist is
Present-performance, hvor kunstneren som sagt ikke ger meget andet
end at sidde stille og iagttage de mennesker, der seetter sig overfor
hende. Her er en kropslig udholdenhed og smerteafsggning pa feerde,
da Abramovi¢, som manederne gar, far mere og mere vanskeligt ved
at sidde pa den forbandede stol hver eneste dag (fig. 10).

Ogsa en psykologisk udmattethed synes at indtreeffe. Maske fordi
Abramovi¢ hele tiden skal forholde sig til et nyt menneske, der seaetter
sig lige overfor hende. Nedstirrer hende. ldoliserer hende. Betages,
betragter. Vi er ikke vant til at bruge sd meget tid pa at lave sa lidt.
Og maske bliver dette "lidt" s& voldsomt, dels p& grund af det enorme
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Fig. 5: Marco Evaristti inddrog ligeledes
publikum i kunstvaerket mange ar senere,
da han lod det veere op til publikum,
hvorvidt disse guldfisk i blendere skulle
leve eller da.

Fig. 6: Over 90 dage vandrer Ulay og
Abramovi¢ mod hinanden pa Den Kinesiske
Mur for til sidst at mgdes til et farvel pa
midten.

Fig. 7: 1 1977 udfgrer performance-parret
Relation in Movement, hvor de karer 365
omgange i deres bil pa plads i Paris. Her er
det ikke smerte, der er i centrum men
selve udholdenheden i at ggre det samme
igen og igen og igen.

Fig. 8+9: P& den retrospektive udstilling p&
MOMA i 2010 genopfarer en raekke
kunstnere udvalgte performances. @verst
er den oprindelige performance udfart af
Abramovi¢ og Ulay, hvor de stir s& teet, at
publikum skal masse sig forbi den nggne
hud og er ngdt til at veelge, hvem af de to
afkleedte mennesker, de vil vende front
imod. Nederst genopferes veerket i 2010.
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tidsforbrug, og dels fordi vi s sjeeldent ggr sa lidt og s& simpelt som
at saette os ned og se hinanden ind i gjnene.

Mere kropslig udholdenhed: 1970'erne bgd blandt andet pa et veerk,
hvor Abramovi¢ placerer sig i en breendende, fem-takket stjerne - det
kommunistiske symbol i sit hjemland Jugoslavien - og blev liggende i
stjernen indtil hun mistede bevidstheden (en kurigs parentes i denne
sammenhaeng er i gvrigt, at alle disse 1970'er-veerker alle blev udfert
fgr kl. 22 om aftenen, idet Abramovi¢s mor, der passede Marina og
broren alene efter faren forlod familien i 1964, ikke tillod, at Marina
kom ud senere end kl. 22, selvom Marina pa dette tidspunkt var midt i
20'erne!) (fig. 11). Kompromislgsheden gar igen. Marina gennemfarer
gang pa gang, selvom hendes performances bliver gradvist mere
makabre og voldsomme i deres karakter.

Hun mé& have leert et og andet om at udholde smerten. Tilsidesaette
den eller méaske snarere tage bolig i den. Som cykelrytteren Tyler
Hamilton fornylig formulerede det i sin selvbiografi, kan han ikke forsta
de mennesker, der rédder ham til at ignorere smerten og sgge veek fra
den (fig. 12). Hamilton opsgger smerten, star ved den, maerker den s&
meget som muligt for netop at kunne kapere den. Noget lignende
synes at veere i spil hos Abramovic.

AEgte blod, ikke ketchup

Denne kompromislgshed kunne filmen godt tage ved leere af. Alt for
meget fremstar den som et beundrende - naesten ikondyrkende -
portreet af en givetvist interessant kunstner. Der er alt for mange
interviewsekvenser med mennesker, der lige skal berette en saetning
mere om, hvor fantastisk Abramovi¢ er som kunstner og som
menneske. Det er portraetfilmens vanskelige anatomi. At videreformidle
et andet menneske; endog et menneske, som filmskaberne tydeligvis
har respekt for og beundrer. Men de ggr Abramovi¢ en bjgrnetjeneste
ved at forteelle mere end de viser frem. Ved at promovere frem for at
analysere.

Filmen bliver aldrig rigtig noget i sin egen ret. Det er ergerligt for
emnet har potentiale til at blive behandlet filmisk. | performance
bruger man blod, hvorimod skuespil anvender ketchup (fig. 13). Filmen
her formar ikke at levere en overbevisende formidling af denne
2egthed, af at have noget pa spil.

Det haenger dels sammen med filmens trang til hele tiden at beveege
sig videre og ikke turde opholde sig - iseer kropsligt - ved nogle af de
mest interessante performances (fig. 14). Men det haenger ogsa
sammen med filmens trang til at veeve en forteelling ud af meget lidt,
som eksempelvist en scene, hvor Abramovics tidligere partner og
elsker Ulay besgger hende i lejligheden. Her synes filmskaberne at
fremdyrke en keerlighedshistorie, som der maske slet ikke er beleeg for
og som i al fald ikke bidrager med noget relevant i forhold til filmen.
Mindre forteelling, mere krop ville have gjort godt.

Fig. 10: Tid bliver en vaesentlig faktor i
mange veerker. Nar man sidder ubeveegelig
hver dag i 3 méneder pd samme sted i 90
dage seetter treetheden ind for eller siden.

Fig. 11: Kunstneren ligger i et breendende
symbol for kommunismen i Jugoslavien. P&
grund af rag og manglende ilt besvimer
hun og reddes til sidst ud af flammerne af
publikum. Senere udviser hun vrede over,
at bevidsthed s&dan skal diktere kroppens
greenser for smerte.

Fig. 12: Tyler Hamilton har udtalt, at han
ikke forsgger at flygte fra smerten eller
ignorere den. Han kan bedst kapere
smerten ved at acceptere dens eksistens og
g4 aktivt ind i den. Noget lignende er
maske pé feerde hos Abramovic.
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Fig. 13: Blodet i en performance er zgte,
som her i veerket Rhythm 10 fra 1973, hvor
Marina Abramovi¢ laver den velkendte
kniv-leg for bagefter at forsgge at gentage
mgnstret med samme fejl som far.
Dokumentarfilmen forméar desveerre ikke at
rumme samme agthed.

Fig. 14: Dokumentarfilmen om Marina
Abramovi¢ mangler den kropslighed som
hendes performances vinder s& meget ved.
Her uddeles lussinger mellem Ulay og



Fakta

The Artist is Present gar muligvis ikke lzengere i biografen, men filmen kan erhverves
pé dvd for 10 pund p& Amazons hjemmeside.

For yderligere oplysninger om filmen kan jeg anbefale et besgg pa filmens
hjemmeside.
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Marina i veerket Light/Dark i 1977.
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