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Vi er ligesom rotter

Af EBBE IVERSEN

Der findes mange begavede filmskabere, men decideret
intellektuelle instruktører er sjældne. Filmkunsten er jo mere
udadvendt end indadvendt og af natur ikke en nichékunstart for
et snævert elitært publikum – så meget desto mere
imponerende er det, at franske Alain Resnais har haft en lang
og glorværdig karriere som udpræget intellektuel filmkunstner
af kompromisløs karakter (fig. 1).

Det gør ham virkelig til en sjældenhed, for store og komplekse
filmskabere som David Lynch, Terrence Malick og Lars von Trier er
visionære, ikke intellektuelle. De fremmaner originale og fængslende
syner, men de har ikke den prægnans og skarphed i tanken, som
kendetegner den sande intellektuelle. Det har Alain Resnais.

Derfor er det ikke primært lysende klarhed, man umiddelbart forbinder
med hans excentriske produktion. Tidlige værker som Hiroshima, min
elskede (1959) og især  I fjor i Marienbad (1961) er jo både berømte
og berygtede for at være vanskeligt tilgængelige med deres gådefulde
forhold mellem nutid og fortid, mellem virkelighed og drøm, men med
Min onkel fra Amerika (1980) demonstrerer Resnais veloplagt, at det
faktisk er muligt at være intellektuel, klart forståelig og elementært
underholdende på én gang (fig. 2).

En klog professor

Filmens fundament er teorier fremsat af den franske medicin-professor
Henri Laborit, der forsker i levendes væseners adfærd og dens
årsager. Den allerførste replik i filmen lyder ”Et væsens eneste grund
til at eksistere er at eksistere”, og det klinger unægteligt højpandet,
men kommer til at give god mening hen ad vejen – ud fra
eksperimenter med rotter, som vi mennesker i vores reaktioner minder
ganske meget om, drager professor Laborit en række konklusioner om
vore fundamentale reaktionsmønstre, og de tanker er ikke spor
vanskelige at fatte.

Til gengæld ville de have gjort Min onkel fra Amerika frygteligt
teoretisk, hvis ikke Alain Resnais havde iført teorierne om angst, flugt,
aggressivitet osv. en vedkommende historie – i begyndelsen endda
hele tre historier, idet vi følger dels bondesønnen René Ragueneau
(Gérard Depardieu), der gør karriere inden for tekstilindustrien, dels
den håbefulde skuespillerinde Janine Garnier (Nicole Garcia), og dels
forfatteren, radiochefen og politikeren Jean Le Gall (Roger Pierre) (fig.
3).

Ret tidligt i filmen smelter to af beretningerne sammen, idet Janine
bliver den gifte familiefar Le Galls elskerinde – hvorved filmen blandt
meget andet også bliver til et trekantsdrama – mens disse to figurer
først hen mod slutningen mødes med Ragueneau, der for karrierens
skyld er rejst væk fra kone og børn, men konstant må kæmpe med
usikkerhed og en følelse af underlegenhed, hvad der i filmens
dramatiske højdepunkt er tæt på at få fatale konsekvenser.

En øde ø spiller en vigtig rolle i filmen – her blev Le Gall født, og hertil
drager han og Janine i en af filmens på én gang forunderlige og
lysende klare slutsekvenser (fig. 4). Han er trods sin flotte karriere
egentlig en kryster og et skvadderhoved, men skønt både han og
Ragueneau altså rummer store svagheder – Janine er klart den mest
helstøbte af de tre – er der intet misantropisk ved Resnais’ film.
Snarere en mild undren over, hvor egoistisk og forudsigeligt vi
mennesker ofte opfører os – præcis ligesom rotterne.

Jamrer på gulvet

 

Fig. 1: Forsiden af DVD-coveret til den
aktuelle danske udgivelse af "Min onkel fra
Amerika".

 

Fig. 2: Værker som "I fjor i Marienbad" er
berømte og berygtede for at være
vanskeligt tilgængelige, og i sammenligning
er "Min onkel fra Amerika" en noget mere
imødekommende film.

 

Fig. 3: Janine (Nicole Garcia) spiller den
håbefulde skuespillerinde, der senere i
filmen bliver familefaren Le Galls
elskerinde.

 

Fig. 4: Janine (Nicole Garcia) og Le Gall
(Roger Pierre) på den lille ø, hvor han blev
født.

 



 

 

Menneskene er ikke onde i denne film, men de handler ofte irrationelt
og styret af primitive impulser. Blandt andet illustrerer handlingen
professor Laborits ord om, at hvis man i en konfliktsituation hverken
kan flygte eller slås, bliver man syg, og i det hele taget skildrer filmen
ofte reaktioner, som man kan kalde psykosomatiske – især mændene
har en tendens til at falde jamrende om på gulvet, når det virkelig
brænder på, mens såvel Janine som Ragueneaus og Le Galls hustruer
besidder en stolthed og styrke – selv om de absolut er sårbare – der
også får Min onkel fra Amerika til at fremtræde som en hyldest til det
kvindelige køn. Det er kvinderne, der lider mest, men det er også
dem, der tåler mest (fig. 5).

Sammenligner man denne film med Alain Resnais’ øvrige – for
eksempel så fremragende titler som Muriel og Providence – vil man
nok konkludere, at filmatiseringen af professor Laborits ikke ligefrem
banebrydende teorier næppe hører til den store franske auteurs mest
vægtige værker, men at den til gengæld ofte har en lethed i
tonefaldet, som er charmerende. Når for eksempel Ragueneau får en
ny kollega, der mest ligner en farlig konkurrent, og de to mænd sidder
anspændte over for hinanden ved hvert sit skrivebord og om kap
griber ud efter telefonerne, når de ringer, ligner det næsten en
komedie af Jacques Tati – men for Ragueneau opleves det som blodig
alvor.

Det er dejligt at gense den i dag næsten glemte Nicole Garcia, der var
en både statuarisk og intelligent skuespillerinde, og det er rart at se
Gérard Depardieu på et tidspunkt, hvor han endnu ikke har fået et
fysisk omfang som Mont Ventoux. (fig. 6). Begge får lov at spille
stærke følelser ud, men Alain Resnais vælger med mellemrum at bryde
fiktionen ved at klippe gamle, sort/hvide scener med Jean Gabin,
Danielle Darieux og Jean Marais ind i filmen. På den måde minder han
os om, at han ikke ønsker at forføre vore følelser, men at appellere til
vores eftertanke – og nok os til vores sympati med medmennesker,
der opfører sig fjollet, for denne film rummer gode forklaringer på,
hvorfor de gør det.

Vigtige valg

På sin vis kan professor Laborits teorier kaldes ganske nedslående, for
han reducerer stort set vores adfærd til instinktive reflekser og tillærte
reaktioner – ligesom rotten kan lære at løbe ind i naboburet, når et
blinkende lys advarer den om, at lige om lidt vil den få elektriske stød
i sit eget bur. Den frie vilje er der unægtelig ikke meget plads til i
denne beskrivelse af mennesket – ”Levende væsener er en
hukommelse, der agerer”, siger professoren – men Resnais åbner for
en debat om disse synspunkter, fordi han ofte placerer filmens
personer i situationer, hvor de skal træffe vigtige valg. Skal den ene
ægtemand forlade sin kone for elskerindens skyld? Skal den anden
flytte fra sin familie for karrierens skyld? (fig. 7) Og træffer de deres
valg slet og ret som agerende hukommelser, eller spiller moralske og
eksistentielle overvejelser også ind? Overvejelser, som professor
Laborit ikke kan måle eller veje i sit laboratorium?

Som vi ved fra hans øvrige film, leverer Alain Resnais aldrig
bekvemme, færdigpakkede svar på noget som helst. Som intellektuel
filmskaber har han respekt for sit publikum – her ligner han sin
østrigske kollega Michael Haneke – og han har altid været optaget af
tidens relativitet og hukommelsens lunefulde upålidelighed. Der er
begivenheder i hans film, som måske og måske ikke sker inden for
fiktionens ”virkelighed”, og hvis han havde været japaner, havde det
uden tvivl været ham, der lavede ”Rashomon”.

Den dag i dag fremtræder Min onkel fra Amerika som en progressiv og
eksperimenterende film, men det er værd at understrege, at Alain
Resnais hverken er en filmisk asket som Robert Bresson eller en
udflippet provokatør som den yngre Gaspar Noë (fig. 8). Selv om den
forhåndenværende film begynder halvvejs abstrakt med billedet af et
rødt, bankende hjerte, bevarer instruktøren en sund jordforbindelse og
er fuldstændigt realistisk, når f.eks. den bedragne hustru fortæller
elskerinden en gribende løgnehistorie for at erobre sin ægtemand
tilbage. Det kunne en rotte i et laboratorium immervæk ikke have gjort
– selv om Resnais i et par af filmens scener helt bogstaveligt forsyner
dens mennesker med rottehoveder, hvad der nok er det mindst
vellykkede påfund i filmen.

Det betyder ingenting. Som en biologisk-psykologisk-sociologisk
analyse af den almenmenneskelige adfærd er Min onkel fra Amerika et
værk af usædvanlig kaliber med den ekstra kvalitet, at mens professor
Laborits ord på lydsporet er klare nok, er billederne undertiden ganske
underfundige og ikke nødvendigvis totalt i overensstemmelse med den
gode professors teorier. Alain Resnais lader sig ikke nøje med at
filmatisere, men fortolker frit og gerne flertydigt. Det er meget
stimulerende, og hist og her er det oven i købet morsomt.

Fig. 5: Mændene er nogle skvat, hvorimod
kvinderne besidder både stolthed og styrke
i "Min Onkel fra Amerika". Her er det
Ragueneaus (Gerard Depardieu), der
serverer middag for en ny kollega og
konkurrent. I baggrunden Marie Dubois
som Depardieus hustru.

 

Fig. 6: Det er rart at se Gerard Depardieu
på et tidspunkt, hvor han endnu ikke har
fået et fysisk omfang som Mont Ventoux.
Her beder han Gud om forladelse, idet han
agter at begå selvmord.

 

Fig. 7: Gerard Depardieu taler i telefon
med sin kone, som han er rejst fra for
karrierens skyld.

 

[Fig. 8: Alain Resnais er uden tvivl en
progressiv og eksperimenterende
instruktør, men i modsætning til Gaspar
Noë, som vel kan betegnes som en
udflippet provokatør, er Resnais god til at
bevare jordforbindelsen og holde et
realistisk niveau i sine film.

 

 



 
Fakta
Min onkel fra Amerika (Mon oncle d’Amerique). Fransk film fra 1980.

Instrueret af Alain Resnais på basis af et manuskript af Henri Laborit og Jean Gruault.
125 minutter. Udsendt på DVD af Another World Entertainment med enkelte ekstra
features (biografi, trivia, filmografi). Filmen var nomineret til en amerikansk Oscar for
bedste manuskript og blev på festivalen i Cannes hædret med Grand Prix de Jury.
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