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‘Nazilitteratur i Amerika’. Bolano gor
fascistiske monstre menneskelige

Roberto Bolaio forvandler sine fiktive monstre til ked og blod — og slar én gang for alle fast, at den sterste litteraere kraft altid
findes i den opfindsomhed, hvor livet meaerkes. Foto: Secretaria de Cultura de la Ciudad de México
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BAGER /| ANMELDELSE - Roberto Bolanos Nazilitteratur i Amerika, der er en samling
selvstendige fortaellinger over opdigtede, fascistiske forfattere i Nord- og
Sydamerika, demmer aldrig dem, hvis historie han beretter, skriver Finn Janning. |
stedet udstiller han den tragik, der far nogle mennesker til desperat at sgge en staerk
arm. Fortaellingerne udfordrer laeseren, fordi vi ved, at vi laeaser om nationalistiske,
homofobiske og racistiske skikkelser, som ikke desto mindre pakalder sig vores
empati.

Nazilitteratur i Amerika

Forfatter: Roberto Bolafo

Forlag: Lindhardt og Ringhof
Oversat til dansk af Iben Hasselbalch
Udkom d. 19. juni 2026.
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| februar 1996, blot et par maneder fer sin 43-3ars fgdselsdag, udgav den chilenske
forfatter Roberto Bolafio romanen La literatura nazi en América pa det spanske forlag
Seix Barral. Da forlaget i sin tid antog romanen, var den hidtil ubeskrevne Bolafo s3
lamslaet, at han matte ringe tilbage til forlaget to gange for at sikre sig, at der ikke var tale
om en misforstaelse eller en ond spag.
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Ud over henvendelsen til Seix Barral havde Bolano indsendt manuskriptet til Premio
Herralde — en prestigefyldt litteraturpris indstiftet af Jorge Herralde, direktaren for det
indflydelsesrige forlag Anagrama.

Da Seix Barral antog bogen, kontaktede Bolano Anagrama for formelt at traekke sit
manuskript tilbage fra konkurrencen. Manuskriptet havde dog allerede passeret juryens
farste nalegje, og Jorge Herralde selv sendte et kort brev, hvor han beklagede
tilbbagetraekningen og inviterede Bolafo til at kigge forbi kontoret i Barcelona, hvis han en
dag var pa de kanter.

Bolanos genialitet ligger i stedet i hans evne til at
portreettere — og visse steder blot antyde — disse
fascistiske skaebner

Bolafio greb chancen gjeblikkeligt: Han tog afsted allerede neeste dag og praesenterede
Herralde for manuskriptet til Estrella distante (Fjern stjerne) — en roman, der voksede
direkte ud af det sidste kapitel i La literatura nazi en Ameérica.

Madet blev starten pa et skaebnesvangert parleb med Anagrama, hvor Bolafio udgav
naesten alle sine efterfalgende vaerker og i 1998 vandt netop Premio Herralde for De vilde
detektiver.

‘Nazilitteratur i Amerika’ er fabulerende
portraetkunst

La literatura nazi en América er ikke blot opbygget som en samling selvsteendige
fortaellinger over opdigtede, fascistiske forfattere i Nord- og Sydamerika. Bogen star ogsa
i direkte slaegtskab med Rodolfo Wilcocks La sinagoga de los iconoclastas og Jorge Luis
Borges' Historia universal de la infamia, blandt andre.

Det er i krydsfeltet mellem det forlagshistoriske vendepunkt og denne litteraere tradition
for fabulerende portreetkunst, at jeg vil anbefale leesere at nyde den danske oversasttelse
af romanen Nazilitteratur i Amerika.
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Hvad er det sa, Nazilitteratur i Amerika kan? Som Borges skrev i Examen de la obra de
Herbert Quain, er den sterste glaede, som litteraturen kan mgnstre, opfindsomheden. Og
Bolano skaber i denne bog mere end tredive portraetter af fiktive forfattere spredt over
hele det amerikanske kontinent — fra Argentina, Chile og Brasilien til Mexico og USA.
Nogle preesenteres som afrundede, komplette fortaellinger, andre fremstar som korte,
barberbladeskarpe skitser.

Kan, bar eller skal leeseren fele sympati for Irma, ndr hun
samtidig udtaler: "General Franco ger det nu heller ikke
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sa darligt"?

Selvom det er blevet kutyme blandt mange anmeldere at rose sig selv, nar de anmelder
aldre genudgivelser ved uvilkarligt at kalde dem "dybt aktuelle”, er der intet aktuelt
over Nazilitteratur i Amerika.

Nar en forfatter lader sine ord styre af en ideologi, har det altid og alle vegne vaeret
garant for darlig litteratur. Bolafos genialitet ligger i stedet i hans evne til at portreettere -
0g visse steder blot antyde - disse fascistiske skaebner.

Nogle fades privilegerede, andre gar ikke. Nogle er begavede, mens andre fremstar
direkte dumme. Feelles for de fleste er, at de lever tragiske liv: Enten der de tidligt for
egen hand eller ved skaebnens gunst, eller ogsa ender de deres dage ensomme,
fordrukne og glemte.

"Luz Mendiluce var skgn og frejdig som lille, tyk og teenksom som ung og ulykkelig og
fordrukken som voksen kvinde,” skriver Bolano. | hendes hjem haenger et fotografi af
hende som barn, hvor hun hviler pa Hitlers arm. “Sommetider indrammede hun, at det var
hende pa fotoet, og at hun endnu i sine dreamme kunne meaerke hans staerke arme og hans
varme ande mod sin isse. Det havde nok veeret et af de bedste gjeblikke i hendes liv. Det
var maske ikke helt forkert,” konkluderer fortaelleren.

Dogmmer aldrig

Forteelleren demmer aldrig dem, hvis historie han beretter. | stedet udstiller han den
tragik, der far nogle mennesker til desperat at s@ge en staerk arm — eller en steerk
ideologi, tro eller lzere. Fortaellingerne udfordrer lzeseren, fordi vi ved, at vi leeser om
nationalistiske, homofobiske og racistiske skikkelser, som ikke desto mindre pakalder sig
vores empati.

Som nar den mexicanske digter Irma Carrasco efter fa maneders forlovelse gifter sig med
Gabino Barreda og rejser med ham til Spanien i 1937 — han for at redde den spanske
republik, hun for at redde sit aagteskab.

“Mens Francos luftstyrker bombarderer Madrid, far Irma pa veerelse 304 pa Hotel
Splendor sit livs veerste omgang teesk.” Hun forlader ham, men vender tilbage. Denne
sergelige og velkendte tragik gentager sig. “I 1955 bliver hun indlagt pa hospitalet med
adskillige frakturer og et veeld af bld maerker.”

Kan, bear eller skal laeseren fagle sympati for Irma, nar hun samtidig udtaler: "General
Franco ger det nu heller ikke sa darligt"?
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Flere af protagonisterne oplever ulykkelig keerlighed — hvis de da overhovedet oplever
den. Enkelte ma konfrontere deres egen homofobi, idet de forelsker sig i en af samme
ken. De fleste mangler ikke bare selvkritik, men en generel fornemmelse af egne evner,
ligesom de alle er blottet for enhver situationsfornemmelse. "Mirabalais har ingen
stemme, men insisterer pa at synge. Han har ingen rytmesans, men insisterer pa at
danse.”

| litteraturens verden tales der meget om abningen — anslaget, hvor en seerlig stemme
treeder frem. Dette mestrer Bolafio, men som fa evner han ogsa at afslutte teatralsk og
lade lzeseren sidde tilbage med en uforglemmelig eftersmag:

"Hun var klar i hovedet til det sidste (eller ‘rasende’, som hun selv sagde).”

"Hans bgger blev aldrig genudgivet. Hans uudgivne skrifter blev sandsynligvis smidt i
skraldespanden eller breendt af personalet pd alderdomshjemmet.”

"I 1982 vendte han tilbage til Arequipa, hvor han abnede en lille frugthandel. Han dede af
en hjerneblgdning i foraret 1986."

"I en lgsrevet note pa sin computer antyder Sodenstern, at den nye Messias kunne veaere
Filips sgn, men alt tyder pa, at det var en note uden stgrre betydning.”

"Jeg er pa min egen made som en kvinde i en mandekrop.”
"Sa tog han til Paris, hvor han haengte sig i et vaerelse pa Hotel La Gréce.”

"Han bevarede lige til det sidste sin foragt for jgder og homoseksuelle, men de sorte var
han s& smat begyndt at affinde sig med, da deden indhentede ham.”

"Pas godt pa dig selv, Bolafio, sagde han sa og gik.”

Det er netop i disse tarre, nggternt registrerende punktummer, at Bolanos genialitet
udfolder sig. De er abne i Umberto Ecos forstand, idet de inviterer til undren: Hvorfor
rasende? Hvor gik han hen? Nazilitteratur i Amerika er hverken moraliserende eller
formanende, men en svimlende opvisning i fiktionens evne til at afdeekke menneskets
mest patetiske afkroge.

Han forvandler sine fiktive monstre til kad og blod — og slar én gang for alle fast, at den

starste litterzere kraft altid findes i den opfindsomhed, hvor livet maerkes.

Dagens udvalgte Finn Janning Nazilitteratur i Amerika Roberto Bolafo umberto eco

FINN JANNING
Finn Janning er forfatter og filosof med en baggrund som underviser og en ph.d. i filosofi.
Har seneste udgivet romanen "Stakkels Jim" og det filosofiske essay "Opmarksomhedens filosofi".
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