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| slutrundens skygge:
“Verdensmesterskaberne” er
muligvis verdens mest bedrovede
fodboldroman
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BAGER // ANMELDELSE - VM i fodbold er verdens storste sportsbegivenhed. For
forteelleren i Albert Emil Hansens debutroman Verdensmesterskaberne, der er
udkommet pa forlaget Multivers i anledning af sommerens slutrunde, er fodbold ikke
bare fodbold: Det er krig og keerlighed, feedre og senner, identitet og maskuline
feellesskaber. Bogen er pa én gang en ode til det VM, som aldrig blev, skriver Anders
Rod Thomsen, og pa samme tid en historisk gennemgang af et liv, som siden dets
begyndelse har befundet sig i skyggen af de slutrunder, der ger bade dremme og
mareridt til virkelighed.

Et forfatterpseudonym hgrer efterhanden til sjseldenhederne. Verdensmesterskaberne er
undtagelsen, der bekraefter reglen. Albert Emil Hansen, som forfatteren kalder sig, star
bag romanen, der netop er udkommet pa forlaget Multivers i forbindelse med sommerens
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VM-slutrunde i USA, Canada og Mexico. Det er fortaellingen om det VM, der aldrig blev,
og om alle de andre, som har praeget forteellerens liv pa godt og ondt

Sommeren 2026. Danmark har ikke kvalificeret sig til slutrunden, selvom der i ar er flere
nationer med end nogensinde far. Jonas og fortaelleren (unavngivet) havde aftalt at se
kampene sammen i Rom, men nu kan det hele vaere lige meget. Eller lige lidt. Alt synes
tabt, og VM er 'Out of reach’. Jonas har vaeret hans bedste og eneste rigtige ven siden
begrnehaven. Kun ham og hans fodboldglade far forstar, hvad der er pa spil, nar
verdensmesterskaberne endnu engang naermer sig og ikke mindst, hvad det betyder,
hvis det som nu er uden dansk deltagelse.

Verdensmesterskaberne er muligvis verdens mest
bedreovede fodboldroman, der trods en ekstrem
dedikation til bade form og indhold virker meerkeligt
fodboldfjern

“Sommeren var en kujon, der virkede undvigende og forbi, fer den skulle starte. Og om
lidt var det hele vinter. Det hele var lort. Han var aldrig blevet forfatter, kunne ikke stoppe
med at drikke og vidste, at hun lgj. Han ville aldrig komme til at tjene penge, fa skyggen
af succes, og de havde aldrig fdet det barn. Hvad var der egentlig at leve for?" sparger
forteelleren i romanens indledende kapitel.

Et fodboldliv

De resterende kapitler udspiller sig med fire ars mellemrum. Verdensmesterskaberne
afholdes hvert fierde ar, og de fungerer sédledes som en form for livskalender for
fortaelleren, hvis erindringer fra de i alt ti VM-slutrunder, som han har veeret i live til at
opleve, bliver preesenteret i kronologisk raekkefalge (bortset fra bogens nutidige
begyndelse) fra VM i 1990 og frem til i dag.

| halvfemsernes fremtidstro er det faren og hans maegtige fodboldtalent, som fylder i
forteellingen. Det synes umuligt at leve op til denne maskuline helt, hvis indvirkning pa
forteelleren er svaer at overdrive.

“Jeg tror sgu, han er svans, havde hans far sagt til hans mor i en anden sammenhaeng.
Og det var ikke til at sige, hvorfor han var blevet ved. Men maske var det, fordi han ikke
ville skuffe sin far og i det mindste kunne vise, at han aldrig havde taenkt sig at give op,”
skriver forfatteren.
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1 1998 er der endelig en smule medvind pa VM-fronten. Det danske landshold er med, og
holdet er blandt de bedste. Pa papiret i hvert fald. Bredrene Laudrup, Peter Schmeichel
og Ebbe Sand. Lutter store navne og funklende stjerner pa fodboldhimlen. Brasilien
sender dog de danske drenge ud i kvartfinalen, men skidt pyt. Det var det smukkeste
nederlag, noget landshold nogensinde havde lidt, og alt synes at ga den rette ve;.

| 2002 har Danmark endnu engang kvalificeret sig til slutrunden. Denne gang i Japan og
Sydkorea. Forteelleren har faet en kaereste, og livet er skgnt. Lige indtil det ikke er det
lzengere. Med ét er forholdet forbi, og det samme er Danmarks VM drgamme. | 2006 er
landsholdet ikke engang med, men i det mindste braender keerligheden stadig. Den ender
dog, som sa meget andet i livet, brutalt og ulykkeligt.

Drommen om et forhold og det barn, som han altid har
leengtes efter, braser endnu en gang. Samme mgnster

gentager sig, og landsholdet misser pd miserabel vis VM i
2026

Da et nyt arti star for deren, er Danmark atter en stolt VM-nation. Lykken var dog ikke
laeenge. Hverken for landsholdet i Sydafrika (2010) eller fortaelleren, hvis liv tager endnu
en ulyksalig drejning:

“Danmark havde veeret en fiasko, som ham selv, der i nu flere ar havde gjort et oprigtigt
fors@g pa at undvige alle de nederlag, hans far sa eftertrykkeligt havde sagt, han for alt i
verden matte undga.”

Depressionen rammer. Efter en kort indlaeggelse er det tid til forandring. Ikke flere forhold
med ustabile kvinder, de er farlige, mener faren. Det er deres skyld, at det er endt, som
det er. Fire ar senere, i 2014, star forteelleren pa teersklen til endnu et forlist forhold. VM-
dremmene er for leengst forduftet. Danmark er ikke med til slutrunden i Brasilien,
arhundredets fodboldfest og maske den bedste slutrunde nogensinde.

(A)deus ex machina

Forfatterdremmene spirer, og Jonas forsgger at opmuntre ham. Maske kunne han skrive
om fodbold, nar nu det er alt, han kan tage sig sammen til at ga op i? Et kort forsag som
musiker glipper ogs3, sa hvad er der egentlig at tabe? @jeblikket opstar ikke. Ordene
kommer, men saetningerne er vrgvlede og langt fra den storladne og smukke
skanlitteratur, han dremmer om at skrive. | 2018 er Danmark til VM i Rusland. Vi spiller
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effektivt og taber sjeeldent, men ryger som altid ud i 8-dels finalen. Denne gang til Luka
Modrics Kroatien.

Endnu et parforhold er gaet i vasken. Jonas samler ham op pa ny, og fortaelleren tager til
Rom. Ikke for at lave noget, men snarere for at slippe veek fra alt det, der altid gar galt
derhjemme. Et vendepunkt opstar, men holder knap vand, far ordene har sluppet linjerne
pa bogens sider:

“Han havde ikke kunnet skrive en satning eller tage i et fremmed derhdndtag, om det
gjaldt hans liv. Var det sa veerd at leve? Maske var han bare en af de blomster, der skulle
der? Han havde forvaltet det hele s& forkert. Der var sa meget, han ville, og sa meget,
han var bange for og ikke kunne finde ud af. Og dén forening af graenselgs lidenskab og
eksistentiel lammelse havde veeret ved at sld ham ihjel og plyndre ham for alt, han
elskede.”

Kun en deus ex machina kan redde ham nu. Praecis som det danske landshold, der trods
en fantastisk optakt styrtdykker ned i et dybt fodboldmearke ved vinterslutrunden i Qatar i
2022. Den kommer ikke. Hverken far ham eller holdet. Dremmen om et forhold og det
barn, som han altid har leengtes efter, braser endnu en gang. Samme manster gentager
sig, og landsholdet misser pd miserabel vis VM i 2026.

Verdens mest bedrgvede fodboldroman

Verdensmesterskaberne er muligvis verdens mest bedrgvede fodboldroman, der trods en
ekstrem dedikation til bade form og indhold virker maerkeligt fodboldfjern. Fortaellerens
folelsesliv flyder ud over siderne med s stor en kraft, at man som leeser ma tage flere
pauser for at holde det hele ud.

Pludselig er Jonas dad, og fortaellerens far har faet en ny familie. Forfatterdreammen virker
laengere vaek end nogensinde far, og livet er blevet et ulykkeligt mareridt, som ikke vil g
vaek. Han tager til Rom, men det synes uklart, hvad det skulle hjelpe. Lettelsen kommer
aldrig, og det hele slutter underligt uforlgst i en depressiv tage af selvmedlidenhed og
handlingslammet navlepilleri, som dog lader ét spirende, omend tvetydigt hab traede frem
til sidst:

“Det eneste han vidste, var, at han matte finde ud af, hvordan man gjorde. Og han
fortsatte ned mod kirkegarden, og han taenkte over alt, hvad hans far og Jonas
nogensinde havde fortalt og lzert ham om ting, han skulle fa brug for, nar fantasien svandt
ind, magien ebbede ud, og lyset tonede ud af alt, der var levende og berusende. [...] han
drgmte om en anden verden og et nyt liv, hvordan sommeren kunne have veeret, at livet
skulle komme."
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Albert Emil Hansen, hvis rigtige navn ifglge forlaget hemmeligholdes “for at give plads til
veerket", formar saledes at lgfte bogens bedravede stemning en smule, men til hvilken
nytte? Alt synes tabt. Det samme kan siges om laeselysten, der trods en umaettet VM-sult
(i Danmarks fraveer) fortsat gar umaet i seng.

Albert Emil Hansen Anders Rod Thomsen Forlaget Multivers Verdensmesterskaberne

ANDERS ROD THOMSEN

Anders Rod Thomsen skriver anmeldelser, essays, journalistiske reportager, baggrundsartikler og
features for flere dagblade, aviser og kulturelle tidsskrifter. Heriblandt Weekendavisen, Fgljeton, POV,
Soundvenue og Kulturspind.
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