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Siri Hustvedt har begaet et
smertefuldt, elskeligt tilbageblik
pa 43 ar sammen med Paul Auster

Paul Auster og Siri Hustvedt var én organisme, og alt hvad de skabte var et resultat af deres veeven sig ind og ud af

hinanden intellektuelt og kropsligt, mener Christine Lind Ditlevsen. Foto: privat

CHRISTINE LIND DITLEVSEN O O O Q

14.03.2026

BOGER // ANMELDELSE - “Genfzerd er en bog for dem, der elsker Paul Austers og
Siri Hustvedts forfatterskaber — men sandelig ogsa en bog for alle, der elsker New
York som det var: Brooklyns avenuer med de sma trapper side om side, den
hyggelige snask med stamkunderne, caféernes roggtager, stopfyldte boghandlere. I
alle de billeder, vi ser for vores indre, nar vi siger "New York”, levede Siri og Paul
sammen i mere end 40 ar”, skriver anmelder Christine Lind Ditlevsen.
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Jeg bryder mig ikke om erindringer. Dels fordi genren er lidt forudsigelig;
melankolsk, tilbageskuende — mere tid er ofte gaet, end hvad man har tilbage —
selvoptaget. Dels fordi jeg elsker fiktion for dens manglende lofter og legesyge.
Alligevel kan jeg ret godt lide Siri Hustvedts Genfzerd om livet med og uden Paul
Auster.

Titlen "genfeerd” — selviglgelig en reference til Austers bog af samme navn, nummer to
i New York-trilogien - er velvalgt, fordi Hustvedt begynder at skrive bogen efter
hendes mand er blevet forvandlet til et spagelse. Paul Auster gar igen, en enkelt gang i
hel krop, hvor han under sin egen gravel pludselig treeder ind i soveveerelset og star
og betragter sin udmattede kone pa sengen, sidenhen som et regspor; en duft af de
smé cigarer han engang rog. P4 dansk er titlen endnu mere velvalgt, det er meget
bedre end “spogelse”, da erindringer jo ogsa er en slags gengangeri. En gen-feerd til
fortiden.

Et liv som et stort trae

Siri Hustvedt tager pa besog i sit norske barndomshjem, i sin sggende ungdom, i de
forste dirrende moder mellem hende og Paul Auster. Hun genbesgger deres tidligste
tid sammen i et helt andet New York, end det der findes nu, som ogsa Austers son
Daniel (hans mor er den geniale forfatter Lydia Davis) var en del af.

Siri Hustvedt skrev ph.d. i Dickens og Melville, Auster udkom med sin forste bog, hun
udkom med en digtsamling, han skrev en bog mere, de fik datteren Sophie og
indimellem ligger der tusindvis af neetter med vin, hakkende skrivemaskiner,
familietraditioner og samtaler med et hav af forfattervenner — deriblandt Don Delillo,
David Grossmann og Salman Rushdie.



En kerlighedshistorie
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Deres keerlighedsliv, sociale liv og professionelle liv er i Hustvedts smertefuldt

elskende tilbageblik blevet til ét trae, hvis grene og blade alle er del af en gigantisk
livskraft. Det blik far man ofte i erindringer, fordi alt uveegerligt kommer til at heenge
sammen, nar man vender sig om og kigger pa det, men Hustvedt gor det, s& man
forstar og anerkender, at det virkelig var sddan, det var.

Paul og Siri var én organisme, og alt hvad de skabte var et resultat af deres vaeven sig
ind og ud af hinanden intellektuelt og kropsligt. Deres store forfatterskaber spiller en
veesentlig rolle i "Genfaerd”, der bliver citeret og gengivet mange passager, og selv om
man ikke har et forhold til alle beagerne, bliver man suget ind i deres hjerner og made
at leve pa og forstar, hvor meget de befrugtede hinandens kunst med filosofi,
naturvidenskab og menneskelig erfaring.

Det sidste Paul Auster skrev

I 2021 dede Paul Austers barnebarn Ruby kun ti maneder gammel med fentanyl og
heroin i blodet. Austers sgn blev sigtet for manddrab - og dede f& maneder efter af en
overdosis. Beskrivelserne af Siris mange keerlige forsgg pa at hjelpe den stedsgn, som
helt fra tidligt havde problemer, er hjerteskeerende. Den dagbog og de breve, hun
skrev i de sidste maneder af Austers liv med lungekraeft er ikke mindre forfaerdelige.
Daniels og Rubys dod veeves sammen med Pauls — og bliver til en angst for, at det lille
barnebarn Miles, som var fire maneder, da Auster gik bort, skal do fra hende og
hendes datter og svigerson.

Men gleeden ved at blive bedsteforeeldre, ved at se Miles vokse og trives, jager ogsa
mange af skyggerne veek. Det sidste Auster skrev var breve til Miles. Han arbejdede pa
en brevroman om Miles fortid, drengens bedste- og oldeforseldre, hans mor og far, og
om, hvordan verden sa ud i 2024. Auster naede ikke at skrive mere end en handfuld
breve, og de er bragt i bogen, som de sidste ord fra den store forfatter.
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Genfeerd er en bog for dem, der elsker Paul Austers og Siri Hustvedts forfatterskab —
men sandelig ogsé en bog for alle, der elsker New York som det var: Brooklyns avenuer

med de sma trapper side om side, den hyggelige snask med stamkunderne, caféernes




rogtager, stopfyldte boghandlere. I alle de billeder, vi ser for vores indre, nar vi siger
”New York” levede Siri og Paul sammen i mere end 40 ar.

Siri Hustvedt taenker over USA’s dad

P4 mange mader falder Paul Auster ded sammen med USA’s, hvad Hustvedt ogsa
bruger en del tid pa at teenke over. Hvordan corona, krig og Trump (nsesten
udelukkende kaldet Nummer 45 og Nummer 47) startede en forraelsesspiral, der
gjorde hendes verden ukendelig. Hustvedt mistede sin mand, mens de stadig habede
pa, at Kamala Harris vandt valget. Hustvedt gor status efter de mange tab:

”Jeg keemper ikke i en krig, som min far gjorde. Jeg er ikke i umiddelbart fare for at
miste mit job. Jeg er hvid og har aldrig veeret udsat for racerelaterede ydmygelser. Jeg
er ikke indvandrer. Jeg bliver ikke sendt til en lejr eller bliver smidt ud af landet. Jeg
er ikke transperson. Min identitet er ikke blevet officielt bortskaffet af en
regeringsforordning. Jeg modtager ikke madkuponer eller sygesikringstilskud, og
det ville ikke gdeleegge mig eller mine borns liv, hvis de blev afskaffet. Jeg far ikke
bomber i hovedet. Mit hus star stadig. Jeg har det okay.

Vil I vide, hvordan nazitidens reedsler kunne ske? En masse mennesker, som havde det
trygt og godt, var ret ligeglade med dem, der ikke havde det trygt og godt, og os mod
dem-propagandaen konsoliderede deres ligegyldighed over for folkedrab og
forbrydelser mod menneskeheden.”

”Jeg er Paul”

Da Paul Auster med sin keerlighed, sit veesen og sine bgger kom ind i Siris liv viste det
sig, at 1+1 ikke er to. P4 de sidste sider kan hun endelig genoptage fellesidentiteten.
Hun begynder at ga i hans tgj, fa smag for baf og bagt kartoffel. Hun overtager hans
neuroser med altid at tjekke hvor pungen og nogglerne er, og husker endelig at slukke
lyset efter sig. Hun skriver “Jeg er Paul” - men hun er dem begge i én krop. De var én
organisme, én hjerne, en sammensmeltet krop i de 43 ar de var sammen, og denne
sammensmeltning er bogens fine essens.

POV deekker kulturlivet med klassiske anmeldelser, interviews, essays og
fotoreportager. Klik dig videre her.
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