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‘Jeg som aldrig har kendt mand’ far
virkeligheden til at vakle

En ny generation, TikTok-generationen, har taget Jacqueline Harpmans roman 'Jeg som aldrig har kendt meend' til sig,

skriver Lotte Thrane. Foto: Michiel Hendryckx
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BOGER // ANMELDELSE - “Jacqueline Harpmans klassiker Jeg som aldrig har
kendt maend findes omsider i dansk oversattelse. Romanen afsatter en form for
tvivl hos leeseren, om vores sakaldte virkelighed er virkeligheden, eller det ogsa er
noget, vi er blevet bildt ind,” skriver Lotte Thrane. “Det er, hvad fremragende
fiktion kan. Det er, hvad denne roman kan. Sa pas pa, nar du leeser Jeg som aldrig
har kendt maend!”

Jeg som aldrig har kendt meend

Forfatter: Jacqueline Harpman

Forlag: Gads Forlag

Oversat til dansk af Francois-Eric Grodin
Udkom d. 28. november 2025.

39 kvinder og et barn er speerret inde i et bur i en keelder dybt under jorden. De ved
ikke, hvorfor de holdes indespeaerret, eller hvor leenge de har veeret det — og det liv, de
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havde for de endte her, husker de kun lidt fra, for man har slettet deres minder og
sveekket deres hukommelse, de har mistet tidsfornemmelsen.

Hvem dette "man” er, taler kvinderne ikke om, da deres evne til at reesonnere ogsa er
svaekket, de kan nu hgjst pjatte med hinanden. Udenfor buret patruljerer mandlige
vagter tre og tre degnet rundt, de slar voldsomme slag med pisk, hvis kvinderne sa

meget som rogrer ved hinanden.

Pisken smelder kun i luften, men lyden er sa frygtfremkaldende, at den méa have ramt
nogen engang tidligere i indespeerringen, siden den dybe frygt i den grad har sat sigi
kvinderne.

Vores navnlgse jegforteeller i fangekeaelderen saetter sig for at
finde ud af, hvad det vil sige at have et eget liv

Sadan teenker det navnlgse “pigebarn”, som kvinderne bliver ved med at kalde hende,
den yngste fange i denne dystre, men fascinerende og velfortalte postapokalyptiske
roman. Hun er romanens jegforteeller. Vi ved ogsa, at hun er alene, da hun beslutter
sig for at forteelle hele historien, de andre 39 er efterhdnden dede, og "pigebarnet” er
nu selv en gammel kvinde, har mange smerter og er ved at do af kreeft i underlivet.

Den viden har hun skaffet sig undervejs gennem sit venskab med Thea, der var
sygeplejerske i sit tidligere liv og kan bringes til at huske noget fra sit professionelle
liv.

En ny generation har taget ‘Jeg som aldrig har kendt
mend’ til sig

Sadan indleder belgiske Jacqueline Harpman (1929-2012) sin roman, Jeg som aldrig
har kendt maend, der udkom pa fransk i 1995, fik flere priser og fremragende
anmeldelser. Den blev oversat til engelsk 1997, og succesen fortsatte bade i USA og' i
Storbritannien. En ny generation har taget romanen til sig for nylig, TikTok-
generationen — og nu kommer den omsider pa dansk pa Gads Forlag, oversat fra
originaludgaven af Francois-Eric Grodin.
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‘Et lille mirakel’
New York Times

har kendt
maend
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Harpman

Vores navnlgse jegforteeller i fangekaelderen seetter sig for at finde ud af, hvad det vil
sige at have et eget liv. Forst opdager hun, at teenkning kan veere en form for fryd.
Derefter beslutter hun sig til at fa styr pa tiden. Degnrytmen, eller den rytme,
kvinderne palegges i keelderen, deles kun op af to maltider i den vagne tid, derefter
deempes lyset — indtil lyset teendes igen, og de far et maltid stukket ind gennem
tremmerne.

Kvinderne mindes dog, at “for katastrofen” — som de hverken husker arsag til eller
indhold af — da spiste man tre maltider om dagen, og man var treet, nar man gik i seng,
fordi man havde arbejdet.

Der er selvsagt ingen ure i keelderen, men sygeplejersken Thea forteeller vores
jegforteeller hvor ofte hjertet slar, og derefter kan hun begynde at teelle sine
hjerteslag. Og selvom de talte hjerteslag efterhanden lgber op i titusinder i hendes
hoved, sa ved hun nu, at “hvis mit hjerte har sldet syvtusindtohundrede slag fra det
gjeblik der blev skruet op for lyset til den felgende vagtaflasning, si er der gaet
hundrede minutter.”

Ud fra det kan hun forsta, at der er to forskellige tidssystemer: Det, kvinderne er
tvunget til at leve efter, og det, vogterne er del af. Maske er det ogsa tiden ude i
virkeligheden?

Det er uoverkommeligt med alle de tal, der skal arkiveres i hovedet, ogsa for det kloge
barn, men hun giver senere erkendelsen et navn, for tallene var "datoen for min
teenknings begyndelse.” Hun har erobret nyt territorium, grundlagt en fri zone, hun
ved, at hun kan teenke, og det bringer hende hab. Men der er langt igen, ved hun
instinktivt. Det gor hende trist, "men det vidste jeg ikke, for jeg havde ingen ord for
sindstilstande”, som hun senere reesonnerer.

“Pigebarnets” behov for at forsta sin situation er umeettelig, og i modsaetning til
kvinderne, der mere eller mindre har affundet sig med vilkarene, bliver hun ved med
at sporge.”Til hvad nytte?” svarer de, for de ngdtvungent prover at huske, hvordan
deres liv var dengang. Med born, med mend, med arbejde, med keerlighed.

En dag sker der noget, der eendrer den daglige trummerum og gruppens ikke-liv nede
under jorden. Mens vagterne er ved at patruljere, lyder pludselig en sirene, der far
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meendene til at flygte veek fra keelderen — glemmende et ngglebundt, som vores
forteeller far fat i.

e~

Forfatteren fotograferet i 1959. Foto: Mputtema via Wikimedia Commons

Hun laser op for de andre og ser nogle trin, der gar opad og opad — en trappe, som hun
senere leerte, at det hed. Og gverst en dben der. Til friheden.

Men hvilken frihed og hvilken verden? De er kommet op til en gde slette, hvor ingen
kan genkende landskabet, der er hverken hgjdedrag, veje, byer eller anden variation.
Og der er ingen andre mennesker. Var alt blevet gdelagt, udslettet af en virus?

Mange spergsmal treenger sig pa, men forst oplever de det under det er at fole regn, at
rore ved jord og sten — og at fole sult! De ma have mad, sa de ma, selvom det kraever
overvindelse, ned i keelderen igen for at hente forrad og vand.

Hvor er de? Er de stadig pa Jorden, eller er de pa en anden planet? Det far hverken
jegforteelleren eller leeseren vished om, og det bidrager til den stemning af uhygge,
man leeser romanen med. Solen er der dog, og den bliver kvindernes vejviser i den
lange rejse gennem et gde land, som "pigebarnet” far dem overtalt til. For der m4 veere
civilisation et sted. Og andre mennesker.
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De finder ogsa flere vagthuse, som det, de har forladt. Med nye kaeldre, nu med dede
kvinder, der ikke har veeret sa heldige at kunne lase sig ud.

En form for civilisation opstar; de henter jeevnligt forsyninger, redskaber og teepper —
og teendstikker, sé de kan teende bal — i de fangekaldre, som de finder pa deres vej.

Da forteelleren er alene tilbage, er hun teet pa at opgive habet. Hun foler, at hun er
spaerret lige sé uhjeelpeligt inde herude i friheden, som hun var inde i buret. Indtil hun
finder en keelder uden deode kvinder, men med smukke mabler, teepper pa gulvene,
malerier, handsaebe, frottéhandkleeder, masser af forrad — og bager. Et hjem, med
andre ord. Her beslutter hun sig for at blive, og her dor hun, efter at hun har leert sig
at leese og skrive ved at stave sig igennem bggerne i reolen. Her bliver hendes grumme
historie til.

Fremragende fiktion

Harpmans roman afssetter en form for tvivl hos laeseren, om vores sakaldte virkelighed
ervirkeligheden, eller det ogsa er noget, vi er blevet bildt ind.

Det er, hvad fremragende fiktion kan. Det er, hvad denne roman kan. Si pas pa, nar du
leeser Jeg som aldrig har kendt maend!

Min eneste anke er bogens titel, der ikke deekker indholdet af de subtile filosofiske
overvejelser og kampe for at forsta, hvad et menneske og et liv er. Hovedpersonen
vedbliver at veere det videbegeerlige barn, selvom — eller fordi! — hun aldrig er blevet
konsmoden, men forfatteren lader ikke desto mindre sin roman slutte med jegets
undren over at "min livmoder bliver min ded, jeg som aldrig har haft menstruation, og
som aldrig har kendt meend”.

Her burde en forlagsredakter have grebet ind i 1995.

POV deekker kulturlivet med klassiske anmeldelser, interviews, essays og
fotoreportager. Klik dig videre her.

Gads Forlag Jacqueline Harpman Jeg som aldrig har kendt maend Lotte Thrane

LOTTE THRANE

Lotte Thrane er forfatter og universitetsforsker, mag.art. og dr.phil. i nordisk litteratur. Det kultur-,
kunst- og personalhistoriske har, gerne med et feministisk perspektiv, veeret en gennemgaende linje i
hendes forfatterskab. Hun har bidraget med talrige artikler og antologibidrag og har skrevet en reek...
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