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"For Det Tredje Rige er det fem minutter i
dommedag”. Sadan hedder det i Tom Buk-
Swientys afsluttende bind om Berlin: “Russerne
kommer”. | en sproglig og faglig kraftpraestation TU M B U K— SWI ENTY
uden sidestykke fuldender han historien om de
fire danskere, der i begyndelsen af 1945 stod midt
i “Dantes "Inferno”. Uden chance for at undslippe.
De var indfanget i drama, druk, dedsdomme og
depressioner. Forfatteren har haft en helt unik
adgang til private arkiver. Uden betingelser. Som i
forgaengeren "Berlin braender” indfanges laeseren
af forfatterens unikke, sproglige univers. Man ma
lige na et kapitel til.

Af Erik Ingemann Serensen
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F/ygtn/ngebzrn fotograferet/ en opsamlingslejr. Hvem bgrnene er, vides ikke. Ej hel/er om de over/evede
Uanset hvad, sd har gjnene set, hvad ingen barn skal se. Mange, der overlevede, har fortalt, at de stadig
vdgner med mareridt. Foto: HPN.

Leeseren ved pé forhand, at det bliver en voldsom omgang at laese "Russerne kommer”. Og overraskes
sd. Det er den 23. januar 1945. | Admiralspalast. Berlin. Her dukker den 29-arige korrespondent for
Berlingske Tidende, Paul Ernst Stemann - 'Stem’ - op. Til en helt saerlig koncert. Berlinerfilharmonikerne
dirigeret af Wilhelm Furtwangler. Dén oplevelse ville Stemann ikke lade sig slippe af haende. Det bliver
med Beethovens Egmont ouverture, Mozarts symfoni nr. 39 sluttende med Johannes Brahms Symfoni
nr. 1i C-DUR. (sidstneevnte kan hgres her: https://youtu.be/51xDbdUFc807si=_AstsgmZnvUTtbAD).

At Berlin i januar 1945 var porten til dgdsriget, konstaterer Stemann i samme gjeblik, han treeder ud fra
koncerten: "Market har saenket sig, temperaturerne er pa vej ned mod tocifrede kuldegrader, og
bylandskabets ydermure med deres gabende tomme huller, hvor der engang var vinduer og dere,
ligner keempemaessige dedningehoveder, der hangriner ham op i ansigtet”. (s.24).

Velkommen til de dedes og deendes by.

Det var ikke sa lidt af en modtagelse, Tom Buk-Swienty fik, da forgangeren til "Russerne kommer”
udkom. Der var stort set ikke andet end roser tilovers. Men som altid kan man stede ind i de sdkaldte
"fejl jeegere”. Den mest ivrige mindede mig om Toldkontrollgr Knagsted i Gustav Wieds "Livsens



ondskab”. Han samlede pa kommaer.

Selvfglgelig vil vi gerne undga fejl, nar vi skriver. Men der sniger sig uvaegerligt nogle ind. Men de heldige
far dem rettet i naeste oplag. Tom Buk-Swienty har inddraget rettelserne i de lange og uddybende noter
i "Russerne kommer”. Nar en forfatter veelger den saerlige skrivestil, der gor en bog let at laese, laegger
vedkommende hovedet pa blokken. Sadan er det nu engang. Men at stilen har ramt plet, det vidner til
gengeeld salgstallene om.

Avisen Social-Demokraten havde ligeledes deres korrespondent i Berlin - den 29-arige Arild Hvidtfeldt.
Han havde valgt at bo i en privat lejlighed hos en Frau Fischer i bydelen Dalem. Eller rettere i resterne af
en lejlighed. Den var i den grad sa praeget af de mange bombetogter, at den mest af alt kunne
sammenlignes med en si. Men en si med kakkelovn. Kul og koks er der godt nok ikke noget af, man ma
klare sig med, hvad man finder. Sa rigtig varme fik de ikke i lejligheden.

Noget bedre stod det til for Frederick Holck Colding - ogsa 29 ar gammel - der havde lejet en lejlighed i
kvarteret Dalem. Han var i august 1944 blevet udsendt af Udenrigsministeriet. Han havde mere end
rigeligt at se til. Han havde ansvaret for bilparken, der var ganske omfattende. Hertil kom sa det
konsuleere arbejde, der hver eneste dag var en udfordring fyldt med grusomhed og smerte. Og hvad
skulle han gere? Alt havde kurs mod kaos. Ogsa ham selv.

Der var dog ét lyspunkt midt i det hele. Transporterne mellem Kgbenhavn og Berlin var beskyttet af de
internationale regler for diplomatisk immunitet. Sa der kom "gods” af en ganske seerlig karakter. "ost,
smaer, pelse, bacon, sild, ansjoser, kaffe og snaps”. (s.51). Pakker, der har gjort de udstationerede
danskere til attraktivt selskab blandt de lokale i Berlin”. (s.51).

Frederik Holck Colding var en flittig skribent, nar det drejede sig om foreeldrene. | brevene hjem var der
iseer én person, han kredsede om. "En smuk purung tysk adelskvinde, den 21-arige Rosemarie von der
Groeben ... " (s.51). Hun bliver introduceret. Man fornemmer antydningen: "Zwei Herzen in
Dreivierteltakt” (Robert Stolz). Og sa er hun forholdsvis hurtigt ude af billedet igen. Hvorfor? Ingen
forklaring. Ingen. Men det efterlader leeseren med ind trykket af en rastlgs sjael - af unge rastlgse sjaele.

Vores mand i Berlin

| 1936 var Otto Carl Mohr - (1883 - 1970) - blevet direkter i Udenrigsministeriet. Da Erik Scavenius i 1941
blev udenrigsminister, valgte man at sende Mohr til Berlin som chef. Man havde ikke en ambassader
der, men anvendte i stedet ordet gesandt. Mohr var, kort fgr Steensen ankom, rejst hjem til Kebenhavn.
Om det reelt var ferie, han tog pa, betvivlede Steensen-Leth. | hans optik mindede det lidt for meget om
kraeft i leeben.

Det var denne yngre medarbejder, der nu skulle organisere arbejdet og tilsynet - blandt andet med
delegationens omfattende bilpark, som der hurtigt skulle blive brug for. Men meget andet pressede sig
voldsomt pa. Mestendels ulykkelige danskere der havde mistet alt, da de matte flygte fra de russiske
tropper. Hjem, formue og pas. Borte. For altid. P4 samme tid keempede han for sit hjertebarn:
indkvartering af de ngdlidende.

Og sa kom en ny felgesvend ind: D@dsangsten.

De konstante bombeangreb degnet rundt. Man kunne ikke vide, om man var i live naeste morgen. Og sa
havde Steensen-Leth forholdsvis teet kontakt til nogle af de personer, der var involveret i attentatet pa
Adolf Hitler den 20. juli 1944. Hvis Gestapo eller SD fik fat i hans navn, hvad kunne han sa forvente? Og
hvem skulle beskytte ham?

Ingen kunne laengere vaere i tvivl om, at Hitlers tusindarsrige stod for fald - og en nggtern analyse
pegede pa, at Den Rgde Heer ville erobre Berlin. Sa Steensen-Leth havde i sensommeren 44" ...
anmodet Udenrigsministeriet om en ekstrabevilling, der kunne finansiere, at gesandtskabet hyrede en
russiskkyndig medarbejder og indkabte en skrivemaskine med kyrillisk alfabet...”

Anmodningen blev pure afvist skriver Buk-Swienty. Med en noget saeregen begrundelse: det ville skidt
ud i forhold til samarbejdskursen.

Ringen sluttes



Efter aldeles spaendende forteellinger - ofte med udgangspunkt i personernes overlevelsesliv med
adgang til vinkaeldre uden sidestykke - er de fire danskere parate til deres deltagelse i "Afdansningsbal
Berlin” [Udtrykket stammer fra Georgi Machus' erindringer om slutspillet i Berlin]. Men for dem er det
tilsyneladende ikke bare at redde sig selv. Det er om at g@re, hvad der overhovedet er muligt for at
venner og kaerester ikke efterlades i stikken. Det bliver til stribevis af markvaerdige scenarier, som jeg
ikke skal komme ind pa her. For russerne kom - og de tog for sig af retterne. "Uhhr, Uhhr.” Og det
isnende: "Frau, Frau”. Nu rullede bglger af voldtaegter og drab ind over Det Tredje Rige med en
bestialitet, man ikke skulle tro var mulig. Men det var den. Og mere til. Tom Buk-Swienty's beskrivelse af
en voldtaegt leveres nggternt, men ogsa stilfeerdigt: De russiske soldater havde netop sleebt de kvinder
de, havde fundet i keelderen, med sig. "Dr. Blumann sidder tilbage, hulkende, og med hovedet dybt
begravet i haenderne Nogle timer senere kommer kvinderne enkeltvis tilbage, alle er tavse og
indesluttede. Ogsa fru Blumann, som dog prever at lade, som om hun har det fint. Hun trester sin
mand, der fortsat er oplest i grad. "Der skete ikke noget”, siger hun blidt til ham. "Jeg fik talt mig ud af
situationen.”

P4 et senere tidspunkt indremmer dr. Blumann over for Hvidtfeldt, at hun senere havde fortalt ham, at
hun selvfelgelig ogsa var blevet voldtaget -

Af 14 russere.

Ogsa den naeste ring sluttes: Den russiske

L

-----
.........

BT TN Caheniie P T | el i (o .
En russiske kampvogn af typen T-34 er stoppet op under kampene. Denne type kampvogn var pd de flere
omrdder de tyske overlegne. Og fabrikkerne masseproducerede dem dagnet rundt. Tyskerne derimod matte
ofte skaffe reservedele fra deres adelagte reserver. Foto: HPN.

Knibtangen bliver til en cirkel

Joseph Stalin havde anbragt sine tre ypperste marskaller i spidsen for det endelige dedssted mod de
tyske "udyr”: Zhukow, Konev og Rossokovski. Ferstnaevnte skulle angribe Berlin fra nordgst, Konev fra
sydesst, medens Rossokovski skulle angribe centerdelen. Det skete med en voldsomhed og vildskab, det
er sveert at forestille sig.

Stalin ansporede de tre generaler til at konkurrere om ferst at na frem til toppen af Rigsdagen i Berlin
og dér plante den sovjetiske rede fane med hammer og segl. Den ultimative triumf.

Tom Buk-Swienty er her, der og alle vegne. Maned for maned, uge for uge - dag for dag. Han lader
laeseren fornemme/forstd, hvad der ror sig i de rede soldater: "Det er ikke ualmindeligt, at russiske
regimenter og bataljoner farer sakaldte haevnregnskaber. Et eksempel er en bataljon, som er trukket



frem mod Oder-floden og snart vil blive sendt mod Berlin, og som fgrer plakater med sig med tekster
som: "Vi skal tage haevn for 775 af vores slaegtninge, som er blevet draebt af tyskerne, 909, som er blevet
fort til Tyskland som slaver, vi skal haevne 478 nedbraendte og 303 gdelagte farme.”

Nu er tiden sa kommet til at rette dette akkumulerede had mod Det Tredje Riges hovedstad. Netop i
disse formuleringer henter forfatteren materiale til russernes helligholdelse af de sejrsparader, der
hvert ar fejres med pomp og pragt pa Den Rede Plads i Moskva. Med stolthed.

Men den endelige vej hertil var dem den mest blodige i Den Store Feedrelandskrig.

Men Stalin havde sa sandelig flere strenge at spille pa. Han matte forhindre amerikanerne og
englaenderne i at na frem til Berlin fgr russerne. Sa han understregede iskoldt og roligt, at Berlin ikke
var interessant for russerne. P4 samme tid har general Eisenhowers undersggt, hvad det ville koste af
draebte amerikanere, hvis han gik malrettet efter at erobre byen: "Hundrede tusinde mand draebte eller
sarede, lyder det”. (Side 165). "Hermed er sagen afgjort for Eisenhower. Glem det. Det er, mener han, en
alt for hej pris i betragtning af at russerne hellere end gerne vil lgse den opgave alene.” (s.165). Den
danske journalist, Jakob Kronika, fortaeller ogsa fra den deende by: Tom Buk-Swienty karakteriserer
ham saledes: "Det gor ham til en ideel iagttager og en dygtig journalist. Kronika har gjnene med sig. Han
registrerer og sanser og bruger en stor del af sin tid pa at strejfe om i byen. Hvad han ser, noterer han i
sin dagbog...” (s.169). Ogsa her henter de andre inspiration.

Vi far historien om "De hvide busser” og deres utrolige indsats i krigens sidste dage. Og de sidehistorier
de traekker med sig. Blandt andet Heinrich Himmlers desperate forsgg pa at redde sit skind. Som en ud
af mange. Herunder chefen for SD, Ernst Kaltenbrunner. Han frygtede virkelig at ende i galgen. Hvortil
ma siges: det var dér, han endte i oktober 1946.

Den engang sG meegtige chef for Sikkerhedstjenesten eskorteres til retssalen under Niirnberg processen. Foto:
HPN

Medens alt dette sker, gor de danske hovedpersoner sig klar til deres personlige Exodus.

Pa et tidspunkt bliver det hele - og der vidnes, fortaeller Tom Buk-Swienty, ganske enkelt om det hele.
Apokalypsen bliver naesten symbolsk for sindets tilstand blandt de danske opholdsramte. Hvem og
hvad, det omfatter, skal ikke rgbes her. Det vil tage hele spaendingen ud af bogen. Sa taet pa malet og sa
fratage laeserne de frydefulde gjeblikke, hvor kabalen gar op, er en uskik. Men. Suget mod afslutningen
tiltager - og sa pludselig: ved taeppefald er de fire hovedetiltalte borte. Forsvundet. Hvorfor, hvordan og
hvorhen - ingen antydninger.



Man sidder tilbage med fornemmelsen af at have oplevet et nybrud i historieformidling. Skabt pa
baggrund af ensket om at ville give laeserne den ultimative oplevelse - uden nogen form for tivolisering.
Pa @nsket om at ogsa fremtiden holder fast i historien.

Ingen kan vel vaere i tvivl om min begejstring for Tom Buk-Swienty's "Berlin braender” og "Russerne
kommer"” er meget stor. Det er der flere grunde til. Siden Tom Buk-Swienty i 2008 udkom med
"Slagtebaenk Dybbgl”, har jeg anmeldt de fleste af de bgger, han har skrevet. De har alle faet positive
ord med pa vejen - fordi de gjorde sig fortjent til det.

Pa denne made har jeg haft mulighed for at oplevet forfatterens udvikling fra den noget forsigtige til
den lidt mindre tevende - den mere eksperimenterende. Men hele tiden med det ene ben fast i jorden.
P4 det fagligt standpunkt. Denne faglige ydmyghed gar, at det ikke er svaert at feeste lid til de scenarier,
forfatteren stiller op

Han inddrager den nyeste teknik - Al - nar billedmaterialerne forseges nyskabt ved hjzelp af
farvelaegning. Som tidligere naevnt er der fra visse kredse modstand mod ideen, som mange finder en
form for historieforfalskning.

Noget tyder imidlertid pa, at vi ma affinde os med udviklingen. Al fungerer allerede som talende
undertekster i tv-avisen samt i flere og flere programmer. (Interesserede kan laese lidt mere om
problematikken her: https://emergingcivilwar.com).

Det tjener Buk-Swienty til aere, at han inddrager denne dimension i bogens forteellinger. Bdde som et
informativt kildemateriale og som "lokkemad” til at komme videre med.

Bogens noteapparatur er som vanligt ypperligt og seerdeles informativt, hvilket ogsa ger sig geeldende
for den omfattende litteraturliste.

Nu naermer tiden sig, hvor leeserne skal overveje at pege pa "Arets historiske bog”. For mig at se kan der
ikke veere den ringeste tvivl om, at tobindsveaerket om Berlin reekker voldsomt ud efter denne
haederspris.

Med fuld ret.
Se anmeldelsen af "Berlin breender" her (/boger/anmeldelser-5-5/2-verdenskrig-61-61/berlin-braender)

[Historie-online.dk, den 5. november 2025]
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