FRA SKYGGE TIL IKON: NYOVERSAT BIOGRAFI OM FRANZ KAFKAS LIV OG
VARK
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Boganmeldelse. Franz Kafka, den stille jurist og forfatter, der dode ung og naesten
ukendt, har i dag status som en af litteraturens storste. Ernst Pawels biografi
afslerer nye perspektiver pa Kafkas liv, veerk og den kaotiske tid, han levede i, og
kaster lys over de dybe etniske og politiske knflikter i Europa for Forste
Verdenskrig

Hvad der kunne have varet en kedelig langtrukken faglitterser athandling om Franz Kafka, er
ved forfatteren Ernst Pawels hind blevet til en bade underholdende, bredtfavnende og
detaljeret biografi om den verdensberomte Franz Kafkas alt for korte liv. Mere ukendte sider af

Kafka afdaekkes, og kendte sider belyses indgaende i et flot og veloplagt sprog.

Den tysk-amerikanske oversatter og biografist Ernst Pawel (1920-1994) blev fodt ind i en
jodisk familie i Tyskland. I en ny, dansk udgave, oversat af Kirsten Jorgensen, kan vi folge med
i hans mission om at finde kilden til Kafkas bemaerkelsesverdige fortellinger og gadefulde

vaerker.

I over mere end 550 sider tegnes et levende og indgdende billede af en mand, som nok sansede
steerkere end de fleste, og som i hele tilvaerelsen folte sig underlagt store og utilnaermelige

krefter, der vurderede og demte ham ude.

SKOLEHELVEDET

Mangt og meget begynder med skolegangen. Kafkas skole, malende beskrevet som ”bygget i
kasernearkitektur og bureaukratisk monumentalisme”, var med dens labyrint af gange og
trapper ogsa et forhindringslgb mellem autokratiske laerere, kadaverdisciplin, meningslgs

udenadsleere og oprykningsraes.

Truslen om ikke at ga videre var altid naervaerende, og Kafka folte sig fra begyndelsen underlagt
og udsat for skoleverdenens urgrlige autoriteters vilkarlighed. Omend Pawel kritisk

fremhaever, at han faktisk klarede sig udmeerket karaktermaessigt.

Beskrivelsen af én af leererne er bade forngjelig (for os) og uroveekkende
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“Den undersaetsige munk havde tyrenakke og et ansigt som en bulldog, men den hgje
pande oven over de buskede gjenbryn var en vismands. Disse ydre trak, der passede sa
dérligt sammen, afspejlede ret ngje en indre konflikt mellem manisk pedanteri og stor

leerdom, mellem sadistisk smalighed og en ubestikkelig retfrdighedssans...”

Og som kommentar til skolen og bureaukratiet skriver Pawel:

“Den skulle opdrage bureaukrater til tilveerelsen i et bureaukrati. I den henseende gjorde
skolen god fyldest. Den veennede studenterne til at udfgre uhyre maengder totalt

meningslest arbejde.”

DOMT UDE HJEMME

I familiehjemmet var det ikke meget nemmere, for her herskede faderen som en hgjtrdbende,

brysk hustyran med moderen som hans lydige tjener.

Hendes opofrelse for faderen betad, at hun var aldeles fraveerende i forholdet til sit barn, der

folte afsavnet af omsorg som kold afvisning.

Her stiftedes et livslangt had til faderen, der stjal moderens omsorg og opmaerksomhed — et

Kklassisk edipuskompleks, med fader og moder som steerke, negative omdrejningspunkter.

ET IMPERIE | FORFALD

Biografien fremstér seerligt bemaerkelsesveerdig i feltet mellem det personlige og samfundet.
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Pa en bade imponerende og klar madeskildres det Habsburgske imperies kamp for overlevelse
omkring ar 1900, hvor kampen for overlevelse udspillede sig pa baggrund af komplekse og
vaegtige temaer som industrialisering, nationalisme og antisemitisme. Disse tunge emner

fletter sig elegant ind i portraettet af Kafkas udvikling som menneske og forfatter.

Som det skarpt og galgenhumoristisk formuleres:

“Regeringen i Wien imgdegik denne trussel ved hjalp af en raekke improviserede,
bureaukratiske forholdsregler i hab om, at man kunne forhindre vulkanen i at komme i

udbrud, hvis man stoppede tilstraekkelig meget papir ned i dens krater.”

HAD OG SEX

Datidens nationalisme ledte til en stigende antisemitisme, hvor bade tjekkere eller gstrigere

(etniske tyskere) distancerede sig fra Prags joder, som blev betragtedt som “de andre”.

Som det pointeres i biografien, kunne Kafka naeppe have undgaet at fole den fjendtlighed,
som blev udtrykt gennem hadske taler, forpestede avisartikler og voldelige optgjer, der hurtigt
rettede sig mod jodiske forretninger, og overfald pd joder, der var let genkendelige pa deres

udseende.

Pawel papeger med stor indsigt, at frygt, angst og mistro ikke optreaeder i statistikker, men

feestner sig i sindet som konkrete og skreemmende indtryk.

Med samme elegance kombineres Kafkas intime liv med et kenspolitisk blik pa tidens normer,
hvor det var ganske acceptabelt at meend fra middel- og overklassen daekkede deres behov for
seksuel intimitet ved at opsege prostituerede; ofte kvinder fra arbejderklassen, som servitricer
og andre lavtlonnede kvinder, der tvunget af fattigdom ikke havde mange valg. Det befriede
Kafka for en jamrende krop, men var ogsé steerkt problematisk grundet hans frygt for

kenssygdomme.

Han skrev selv:

”..lurede der fristelser, som kunne fore til sindssyge og lammelse. De tiltraekkende

skabninger pa gaderne spredte snigende ded”.

Explore our developer-friendly HTML to PDF API Printed using PDFCrowd HTML to PDF




Samvaer med prostituerede gav ogsa Kafka en gennemtreengende folelse af skyld og skam, som

Pawel henforer til afsavnet af, og den dybe keerlighed til, moderen.

Billedet af Kafka som en verdensfjern, fumlende mand, som vist er udbredt, splintres faktisk
her. Men ogsé i redegorelsen af Kafkas mangearige arbejde for et socialt
ulykkesforsikringsfirma bemaerkes det, at hans evne til nggternt og meget praecist at beskrive

komplicerede maskiner og arbejdsprocesser var hgjt veerdsat.

Samtidig blev hans venlige og ligefremme veeremade overfor bade rengoringspersonale,

kollegerne og ledelsen bemaerket.

Kafka var i hgj grad til stede i sin hverdag, trods den folelsesmaessige tilbagetraekning, han ofte

oplevede.

SVARMERIER

Kafka ser pa dette tidspunkt sig selv som et Luftmensch, et jiddisch ord for en upraktisk,
neermest ubrugelig person. Og som sekuleaer, en typisk vestjode jeevnfor hans egne ord, folte

han sig rodles.

Han hadede ikke sig selv, fordi han var jede, men fordi han ikke var jodisk nok, skriver Pawel.

Sa da han engang sa en gstjedisk teatertrup optrade, blev han draget af deres afslappede
forankring i en klar jedisk identitet. Det vakte en staerk interesse for at leere hebraisk og en idé

om at udvandre til Paleestina.
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Kun den tjekkiske overszetter og journalist, Milena Jesenska, som han i en tid var dybt
forelsket i, var nok den eneste i hans tilvaerelse, der formaede at ldse hans folelsesmeessige

forkrebling op.

Igen leverer Pawel en preecis formulering om forholdet:

”Hun forstod at fjerne hans angst og fa ham til at glemme sin generthed, dedelighed,
skyldfelelse, og hun gav ham en folelse af for forste gang i sit liv at vaere elsket og selv at

kunne elske.”
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EN FANGE | SAMFUNDSMASKINERIET

Men den unge oversatterinde var undtagelsen.

Altid introvert iagttagende, tilbageholdende, ueffen i grupper og bedst pa tomandshéand, sa var
folelsen af at veere et lille, ulykkeligt tandhjul i maskineriet sé staerk for Kafka - trods en ellers
tro vennekreds og mange sociale aktiviteter - at det naermest skriger til leeseren i hans vaerker;

hans sjels stemme.

Biografien har sma skenhedspletter her og der, som for eksempel et til tider lidt for akademisk
sprog med ord som ’irredentisme’ og’pikareske excentrikere og en maske lidt for spekulativ

naesten-konklusion om, at Kafka forudsa Holocaust.

Men samlet set har man en helstebt biografi og laeseoplevelse foran sig, som da ogsa vandt Los

Angeles Times Book Prize i 1984.

Et flot veerk, der bestemt fortjener at fa nyt liv, sa en stor tak til Forlaget Klim for det.

Ernst Pawel selv skrev blandt andet ogsa biografier om Sigmund Freud og Theodor Hertzl og

arbejdede i gvrigt selv som forsikringsmand i New York.

Kafka - fornuftens mareridt, af Ernst Pawel, 558 sider, Forlaget Klim 2025, Originaltitel: The

Nightmare of Reason. A Life of Franz Kafka (1984). Oversat fra engelsk af Kirsten Jorgensen

Billede 1: Forlaget KLIM

Billede 2 & 3: Store Norske Leksikon - Creative Commons

OM FORFATTEREN

Jens Geisler
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