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Af Mogens Davidsen

Antologien er et velgerende forseg p4d at tage fat pa et sveert emne
i litteraturhistorisk henseende. Svzaert, fordi litteratur som oftest er
et velartikuleret og sprogligt preecist medie, mens angst er karak-
teriseret ved, at den lammer sproget og efterlader den angstredne
stum og stammende.

Den omstendighed har den yderst kyndige redaktion taget
hejde for, idet den rigtigt skriver i bogens indledning, at selv om
angst som erfaring fratager den enkelte sproget, s& er netop det
maéske en af drsagerne til, at forfattere til alle tider har forsegt at
give angsten sprog gennem littereere udtrykstormer. Bogen rum-
mer 13 bidrag, som omhandler angst i forskellige forfatterskaber
fra H.C. Andersen til Jonas Eika. Samtlige bidrag er velskrevne
(og velredigerede) og vidner om, at angst er et vaesentligt faeno-
men, ndr vi taler litteratur.

Bogens forste artikel handler om angst som motiv i H.C. An-
dersens eventyr og historier, og den er skrevet af Andersen- og
Kierkegaardkenderen Jacob Beggild. Beggilds tese er — med
udgangspunkt i en kyndig analyse af angst i “Den lille Havfrue”
—at Andersen i et par af sine tidlige eventyr og historier foregriber
den angstopfattelse, man finder hos Seren Kierkegaard i Begrebet
Angest, og papegningen af en saddan aftinitet mellem Kierkegaard
og Andersen er ny i forskningen. “Den lille Havfrue” er skrevet,
syv ar for Begrebet Angest udkom i 1844, og Beggilds skarpsindige
argumentation tager udgangspunkt i, at havfruen er et deemonisk
vaesen, og dermed et veaesen, der er blottet for and. Imidlertid ap-
pellerer ideen om at opnd en udedelig sjeel til havfruen og veekker
en leengsel i hende. Havfruen rummer sdledes et potentiale til at
blive &nd og dermed for at aengstes i den forstand, som det dre-
jer sig om i Begrebet Angest. H.C. Andersen velger at konfrontere
havfruen med den ultimativt angstgenererende mulighed, som
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hendes leengsel kan resultere i, nemlig at hun forsvinder og bliver
til skum pd havoverfladen. Det er sdledes angst i Kierkegaards
forstand, der udfoldes i eventyret. Baggild gennemgdr herefter
"De vilde Svaner”, “Sneedronningen”, “Dryaden” og “lisjomfru-
en” — hele tiden med skyldigt udblik til Kierkegaard, og han kon-
kluderer sammentattende, at H.C. Andersens forfatterskab ikke
begynder i det romantiske og harmoniske for siden at indoptage
splittelsen og disharmonien og dermed bevage sig over i roman-
tismen. Andersen er fra starten hinsides enhver form for enheds-
dyrkende og harmonisegende romantik. Sammenfattende er det
et meget veesentligt bidrag til forstdelsen af H.C. Andersen, som
Boggild leverer i sin fine artikel.

Det er oplagt, at stort set alle artikler i antologien pad den ene el-
ler anden méde forholder sig til Kierkegaards angstforstdelse, men
som leeser teenker man umiddelbart, at der vel ikke kan veere meget
nyt at bidrage med i forhold til Kierkegaard selv. Men det kan der
taktisk, ndr man som Isak Winkel Holm skriver om angst og kata-
strofe i Seren Kierkegaards Begrebet Angest. Winkel Holm heefter sig
ved, at der i veerket er en forskel pd, hvor fokus for angsten laegges.
I begyndelsen at Begrebet Angest bestemmer Vigilius Haufniensis
(Kierkegaards pseudonym) angst som “Frihedens Virkelighed som
Mulighed for Muligheden” (Christensen & Dam, 2023, s. 52). Win-
kel Holm preeciserer, at det her ikke drejer sig om muligheden for
en eller anden konkret handling eller begivenhed, men om en mere
uspecificeret form for mulighed, nsermest et tomt omrids af den
foreliggende og kommende frihed. Men halvvejs inde i Begrebet An-
gest bliver angsten beskrevet som et forhold til fare og ikke som et
forhold til frihed; subjektets eengstelige " zittren” opstdr med mulig-
heden af, at noget kunne gd galt. Winkel Holms tese bliver derfor,
at angstbegrebet gradvis katastrofiseres undervejs i Begrebet Angest:
Den fremtidige katastrofe spiller ikke nogen rolle i starten at bogen,
men den bliver efterhdnden mere og mere afgerende. Dermed ope-
rer Haufniensis med en form for angst, som de fleste kan relatere til
—ikke mindst i de tider, vi lever i: angsten for at noget frygteligt kan
ske. Winkel Holm skelner sdledes mellem to afledninger af angst i
forhold til Kierkegaard, frihedsangst og katastrofeangst. Katastro-
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feangsten er det, der gor Begrebet Angest relevant i dag, og Win-
kel Holm naevner klima- og atomkatastrofer som neerveerende og
skreemmende eksempler. I afsnittet “Tsunamisanser” kobler Isak
Winkel Holm katastrofeangsten til Inger Christensens digtsamling
Alfabet fra 1981. Samlingens digte kredser om de to atombomber,
der afsluttede 2. verdenskrig, og de mange tusind atombomber, der
truede med at afslutte den kolde krig og dermed ogsa den menne-
skelige civilisation. Det er en pointe hos Winkel Holm, at katastro-
fen i Inger Christensens digtsamling ikke bare er digtsamlingens
objekt, den er ogsd digtsamlingens optik. Digterjeget ser ikke kun
pd katastrofen, men ser ogsa verden fra katastrofen. Alfabet er sdle-
des et vidnesbyrd om, at katastrofeangst synes at konstituere hele
vores made at forstd verden pa, og derfor er Isak Winkel Holms
etablering af dette begreb vigtig og kommet for at blive.

Jeg kan ikke gennemgd alle artikler i detaljer, men vil henvi-
se serligt interesserede til selv at leese om bl.a. “Angst og tekst
hos kvindelige gennembrudsforfattere” af Annegret Heitmann,
om “Angstens former hos Herman Bang” af Anna Sandberg, om
angst i Svend Age Madsens tidlige forfatterskab af Henrik Zet-
terberg-Nielsen, om angst i Henrik Nordbrandts Jetlag af Louise
Menster og om “Fremtidsangst i Jonas Eikas Efter solen” af Sophie
Wennerscheid.

Markus Floris Christensen haefter sig indledningsvist i sin artikel
” Angstens formforvandlinger: Om litteraturens aktualitet i angst-
samfundet” ved, at hvor angst som tema i litteraturhistorien tidlige-
re har veeret forbundet med en forestilling om digteren som &ndelig
autoritet, som leeseren kunne sege hjeelp hos og klage sin ned til,
ndr angsten meldte sig, sd er litteraturhistorien i nutidens samfund
ikke et omrade, man seger til for at finde lindring af angst. Man kan
med en vis ret haevde, at netop den foreliggende antologi demen-
terer Floris Christensens tese, idet den jo netop seger til litteraturen
for at formidle — javel, men ogsa for at kunne manevrere i angstens
veje og vildveje. Videre argumenterer Floris Christensen for, at det
21. drhundredes vestlige angstsamfund kan ses i forleengelse af
den sprog- og kulturkrise, der indtrddte med modernismens trem-
komst, og som i litteraturen fik et modsvar i den moderne poesi. I
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Die Struktur der modernen Lyrik fra 1956 ansldr Hugo Friedrich, at
angst er en obligatorisk bestanddel af moderne poesi, og han til-
tejer endvidere det kvalitative kriterium til tematiseringen af angst
i moderne poesi, at det er de fineste og mest menneskelige tekster,
der fremheever angsten som en grundleeggende menneskelig ople-
velse. Friedrichs tese er, at man i fermoderne litteratur altid kunne
finde en vej ud af angstens merke, hvorimod moderne litteratur
ikke tilbyder nogen form for opbyggelighed eller mulighed for at
vikle sig ud af angsten igen. Denne tese hos Friedrich kommer Flo-
ris Christensen med et korrektiv til, idet han gennem analyser af
digte af Thorkild Bjernvig, Inger Christensen og Seren Ulrik Thom-
sen viser, at det er rimeligt at tale om, at der er forlesningsmulighe-
der for angsten i disse digteres vaerker. Det er ganske godt gjort, og
det giver perspektiv i forhold til at opsege ogsd de moderne digte
med henblik pd at sege udveje for angsten i angstsamfundet.

Jeg kan tydeligt huske, at jeg i de tidlige halvfjerdsere s& Rainer
Werner Fassbinders film Angst essen Seele auf (1974) om det ulige
keerlighedsforhold mellem en ldre tysk rengeringskone og en
noget yngre marokkansk geestearbejder (som det hed dengang).
Det var nu ikke sd meget filmens handling, der slog mig, det var
snarere den omstendighed, at filmens titel var ”forkert”. Forkert,
tfordi den ikke var p& korrekt grammatisk tysk. Forst langt sene-
re gik det op for mig, at titlen var genial, fordi den udtrykte en
angstens modalitet, om man vil. Naturligvis hang titlen sammen
med, at den var lagt i munden pa den unge marokkaner, men
tor den almindelige betragter og tyskkyndige seetter sprogfejlen
sig i sindet som angstens vidnesbyrd og som et ubehag eller en
engstelse, der dukker op, hver gang man steder pé titlen. Ndr jeg
neaevner min erindring om Fassbinders film, er det, fordi langt de
tleste sproglige vidnesbyrd om angst i antologien Angst i dansk
litteratur er pafaldende korrekte i sproglig henseende. Det er, som
om angstens modalitet ikke rigtigt kommer til at karakterisere den
litteratur, der handler om angst. Og det er jo nok rigtigt, at meget
dansk litteratur om angst betjener sig af sprog, som har meddelel-
sen i hejsaedet. Derfor er der god grund til at neevne en digter, der
ikke er med i antologien, men hvis digtning er udsprunget af — og
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til stadighed kredser om — angst. Jeg teenker pd E.P. Jac, hvis stadi-
ge "sprogen” med uventede ordsammensztninger og udtryk, der
straks far computeren til at understrege alt med redt, i mangt og
meget er preeget af den naevnte angstmodalitet. Jacs sprog seetter
sig i kroppen som angsten selv. Billedligt talt tager Jacs sprog ikke
omvejen via storhjernen for at blive tydet og oversat, det appelle-
rer direkte til krybdyrhjernen, hvor angsten selv har saede. Som
det hedder i hovedveerket Misfat fra 1980:

Jeg har veeret pa spritten lige siden jeg fandt rede p& mig
selv, [...] jeg métte ud af stegjen med en finger i munden og
blomster i haret, finde et hjerne og temme en balle gin mens
bladene sprang fra alle traeerne jeg mener jeg duer bedst pa
greensen til whisky og porter, [...] jeg har veeret pd angsten
leengere end tulipanen vist stdr mod til, [...] jeg har veeret
pa spritten leenge inden at digtet og keerligheden blev en
mulighed [...] (Jac, 1980, s. 104)

Med EP. Jac melder temaet om alkoholisme som et angstens fol-
gefeenomen sig, og dette kunne nok have télt en nsermere behand-
ling. Angst og drikfeeldighed raekker fra EP. Jac og helt tilbage til
Johannes Ewald.

Antologien er naturligvis begraenset af, hvad der har ligget
skribenterne mest pé sinde i forhold til en littereer behandling af
angst. Det nevnes dog i indledningen, at man ogsa finder angst
som motiv hos netop Johannes Ewald, og det er nok en af de tid-
ligste litteraere beskrivelser af angst pa dansk. Det findes for ek-
sempel i Ewalds leesedrama Adam og Ewa eller den ulykkelige Prove
fra 1769. Som titlen angiver, er det et drama om syndefaldet, og
det er bemeerkelsesverdigt, fordi veerket snarere end at pege pa
slangen i paradis og satan selv som ydre drsag til uddrivelsen af
Paradis udfolder Adams og Evas fald som psykologisk feenomen,
der har at gore med de forste menneskers indre beskaffenhed. Eva
fremstilles fra begyndelsen som en person, der ensker at vide me-
get mere om verden, end paradis kan indfri, og man kan saledes
sige, at opgeret med Guds orden er lagt ned i hende fra starten.
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Adam, derimod, ensker s at sige at bevare sin uvidenhed intakt,
og han vil helst bare vaere lydig over for Guds bud og skaerme sig
mod farlige tilbejeligheder. Han foler sig bestormet og overvaldet
afen "Hob af Gisninger” (Ewald, 1769, s. 52) og beder derfor om, at
hans bevidsthed ma blive bundet til det umiddelbart sansede. Han
udtrykker (i stive aleksandrinere), hvad han er bange for séledes:

Seet Synet selv til Maal! — Lad forste Skygge veare

En Greendse for min Magt og Greendse for min ZEre! —

O Nok! — O meer end nok! —Jeg er — jeg har — jeg veed. —
Men flye min Sizel et Sveelg af bundlés Mulighed! — (s. 53)

Seerligt opmeerksomme vil nok teenke Kierkegaard, nar de kon-
fronteres med citatet fra Ewalds leesedrama, og for helt at forstd
det kraever det et par mellemregninger: Evas klare selvhavdelse,
hendes felelse af sit jegs selvgyldighed, mé& nedvendigvis mani-
festere sig som “noget andet” end jegets udspring (som er Gud),
for at det giver mening at tale om hende ”selv”. Heevdelsen af
jeget bliver derfor uleseligt forbundet med frihed, og i den forbin-
delse er det neerliggende, at vi opholder os lidt ved, hvad Kierke-
gaard udfolder om forbundetheden mellem frihed og syndefald i
Begrebet Angest. Heri ses nemlig frihed og synd som uadskillelige
storrelser, og den foerste synd handler om at ville frihed fra Gud.
Endvidere pointerer Kierkegaard, at friheden pa en gang er bade
dragende og skreemmende og fader en angst af lignende tvetydig
karakter. Derved bliver angst knyttet til mulighed:

[...] Angest er Frihedens Virkelighed som Mulighed for Mu-
ligheden. Man vil derfor ikke finde Angest hos Dyret, netop

fordi det i sin Naturlighed ikke er bestemmet som Aand.
(Kierkegaard, 1844 /1997, s. 348)

Kierkegaards passage kan ligefrem geelde som fortolkning af
Adams tidligere citerede enske: “O nok! — O meer end nok! — Jeg
er — jeg har — jeg veed. —/ Men flye min Siel et Svelg af bundles
Mulighed! —” Adam er bestemt som &nd (den har Gud indblest),
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og hans paradoksale enske om at flygte fra muligheden — og syn-
defaldet — for at leve i “naiv” dyriskhed er derfor netop en u-mu-
lighed, som Ewald udmeerket er klar over og pointerer, idet han
lader menneskets karakteristikon frem for noget — sjeelen — “flye”
fra det, der karakteriserer den: muligheden. Ewald bestemmer
sdledes angst som noget eksistentielt, og som et almenmenneske-
ligt vilkdr, og det er pafaldende og overraskende, at han, 75 &r for
Kierkegaard udgiver sit centrale veerk om angst, foregriber Kier-
kegaards konklusioner pa dette omrade.

Hvordan Ewalds praecise karakteristik af angst heenger sam-
men med hans velkendte drikfeeldighed, kan vaere vanskeligt at
udrede. Imidlertid er der et vidnesbyrd i et brev til hans neere ven,
den senere politiker og statsminister, Frederik Moltke om digter-
ens lejlighedsvise forsvinden fra verden i det, han kalder sin “Fjer-
dings-Aars Hurry Durry”, hvilket det er neerliggende at overseette
til kvartalsdrikkeri. Han forseger at forklare, hvordan han i disse
perioder glemmer alt og alle:

Jeg har i disse sidste otte Dage veeret i mit seedvanlige Fjer-
ding-Aars Hurry Durry — Jeg maae endskjont jeg har meget
at skrive, dog i en Hast forst oplyse Dem dette —

Min Imagination nemlig, min heede luunefulde Indbild-
nings-Kraft, kan holde det ud omtrent i to Maaneder og tre
Uger at gaae et jevnt Trotte eller hoyt en kort Gallop under
Religionens, Fornuttens, Dydens og Saedernes Toyle — men
kommer den fjerde Uge i den tredie Maaned, da tager den i
Almindelighed for sig selv, bruuser og sprudler, satter over
Gjerder og Gryfter, og da — — — maae Fanden kunde holde
den — Det er at sige — den seer i lang Tid lutter ergrende,
spottende, truende, martrende Billeder, og pruster kun der-
ved, fordi Religion eller Fornuft klapper den paa Manken,
og siger — Oha —— O — Ptrr — Men tilsidst, naar de blive treette
at at sige Ptrr — og den ved lang Hyviile er blevet valig — og
pludselig et skraekkende Billede viser sig for den —— da faaer
den Kuller — da Farvel Rytter! — Undertiden kaster den ham
i Skarnet — Og det er naesten vederfaret mig denne Gang — I
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det mindste heenger jeg kun i den ene StigBeyle! — (Ewald,
1919, s. 381-382)

Ewald sammenligner sin fantasi med en hest, som han, vaebnet
med dyd, fornuft, religion og samfundsbaserede rutiner (”Sae-
der”), forseger at tejle. Hvert kvartal afsaetter hele den rutineprae-
gede trummerum imidlertid sd skreemmende og angstbaserede
billeder, at digteren falder af hesten og drikker sig i hegnet (hesten
kaster ham i ”Skarnet”).

200 ar efter Ewald er angst stadig en konstant i dansk litteratur,
bla. hos den ikke mindre selvdestruktive Ole Sarvig. I Marian-
ne Stidsens bidrag "Mellem politik og eksistens” forseger forfat-
teren sig med en nytolkning af Ole Sarvigs angsttema. Stidsen vil
bla. gere opmarksom pd, at temaerne angst og identitetsleshed
hos Sarvig ingenlunde er hevet ud af tid og rum, som isaer ideolo-
gikritikken anklagede Sarvig og den evrige Heretica-bevaegelse for,
s& hun vil derfor vise, at Sarvig ikke kun havde blik for den eksi-
stentielle og almengyldige side af angsten. Det er en velkommen og
vellykket argumentation, Stidsen leverer, idet hun inddrager Erich
Fromms socialpsykologiske studie af angst og frihedsflugt og An-
thony Giddens’ begreber om modernitet og selvidentitet. T vaerket
Flugten fra friheden fra 1941 seetter Erich Fromm Kierkegaards psy-
kologisk-eksistentielle forstdelse af angst ind i en historisk og social
kontekst, der forbinder den med det moderne samfund og dets ud-
vikling. Froms scoop — og dermed ogsa Stidsens — bestdr i, at angsten
forstds som tvesegget. P& den ene side er den det fineste adelsmzerke
tor mennesket, fordi den vidner om vores unikke anleeg for refleksi-
on og selvrefleksion og det, der betinger den menneskelige civilisa-
tion i ikke mindst Europa med demokratier, frihedsrettigheder, rets-
systemer, avanceret teknologi og fortinet kunst; alt det, vi forstar som
humanitet. P& den anden side har den egede moderne frihed den
bagside, at vi har sveert ved at fele os hjemme i den verden, vi selv
har skabt. Det kan f4 os til at lebe vaek fra friheden og underlegge os
totaliteere regimer, der far angsten til at gd vaek, men angstfriheden
betales med friheden selv som en hej pris. [ 1941 med nazismen som
kontekst, og ogsd mens Sarvig digter nogle af sine vaesentligste vaer-
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ker, var det rasende aktuelt. Marianne Stidsen kommer godtimal med
at vise, hvordan Sarvig er uhyre bevidst om den specifikke histori-
ske samtid, han befinder sig i. Det er mest tydeligt i hans essay-
istik, f.eks. i Midtvejs i det 20. drhundrede fra 1950, hvor han bl.a. udvi-
ser stor sans for huses ydre, handgribelige betydning (modsat hvor-
dan digtene i en samling som Jeghuset fra 1944 ofte er blevet udlagt
meget symbolsk og meget lidt konkret). Stidsen bringer sdledes hele
Sarvigs univers i kontakt med en mere konkret, tids- og stedbundet
verden af den type, som Erich Fromm og Anthony Giddens beskri-
ver, og det synes jeg er en litterzer velgerning. Samtidig pointerer hun
frihedens veerdi og ukreenkelighed i en tid, hvor totalitarisme i man-
ge former lokker med en frihed fra angst, hvis vi giver keb pd frihe-
den. Litteratur spiller en ikke uvaesentlig rolle i hele den forhandling,.

Anders Juhl Rasmussen skriver om angst og psykose med ud-
gangspunkt i Tove Ditlevsens sene forfatterskab. Det er en vigtig
artikel, fordi Juhl Rasmussen tager livtag med angst som et pato-
logisk feenomen, knyttet til reel sindssygdom og psykose, som
Tove Ditlevsen var diagnosticeret med. Da Juhl Rasmussen var
lektor p& Syddansk Universitet, var han en af foregangspersoner-
ne (sammen med Anne-Marie Mai) for den sarlige anvendelse af
litteraturfaget, som har fdet betegnelsen narrativ medicin. Hvor
der ellers i faget findes en del bereringsangst over for at gd i dialog
med en medicinsk virkelighedsforstdelse og behandlerpraksis, er
det velgerende at se, hvordan narrativ medicin tilstreeber at veere
en form for litteratur i brug. Juhl Rasmussen dbner sin artikel med
noget af et scoop, idet han sidestiller Tom Kristensens voldsom-
me angstbillede fra Heerveerk (”Asiatisk i Vaelde” osv.) med Dit-
levsens noget mere lavmeelte, men pa sin vis mere neerverende
og skreemmende udgave af angstfelelsen, her fra samlingen De
voksne fra 1969:

Ulykken er ikke
sygdom og ded eller
voldsom forvandling.
Angsten gdar langt over
tankens yderste graense.
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Ubemeerket og farlig som

celler der vokser

lever den i dig og naeres

af hverdag og vane.

(Christensen & Dam, 2023, s. 189)

Vi far sdledes et kvindeligt modbillede til den maskuline vold-
somhed, og oplevelsen af, at angsten neeres af hverdag og vane, er
nermest uafrystelig.

Anders Juhl Rasmussen skelner mellem de ikkepatologiske skil-
dringer af angst hos Ditlevsen i erindringerne om barndom og
ungdom, hvor angst er en almen grundtilstand hos mennesker i
henhold til Kierkegaards bestemmelser, og angst som patologisk
tilstand, hvor angst er noget behandlingskraevende. Dette ses iser
i den selvbiografiske roman Ansigterne fra 1968, hvor angsten kob-
les til gradvis forsteerkede hallucinationer og vrangforestillinger,
altsd en reel psykotisk tilstand. S& kan man selvfelgelig sporge,
hvad den medicinske og biokemiske forstdelse af angst kommer
den fantasiskabende litteratur ved, og der far vi svaret fra Juhl
Rasmussen, at de to registre kun vanskeligt kan adskilles, iszer
hvis man har modet til som bled humanist at bevaege sig ind pa
de hérde hvidevarers omrade.

Under overskriften “Undergangens angst” skriver Anders
Ehlers Dam om tidsatmosfeeren i Henrik Pontoppidans De Dades
Rige. Han tager afset i Pontoppidans digt “Tilstaaelse” fra 1919,
hvor digteren forseger at sammentfatte det, der er det grundleg-
gende i hans forfatterskab. I digtets tredje strofe hedder det i til-
bageblikket pd romanerne (Det forjettede Land, 1891, Lykke-Per,
1898-1904, og De Dades Rige, 1912-16): “Det blev et Angstens Raab
fra een/ som under Middagsluren/ et Mene, Mene Tekel saa/ i
Lueskrift paa Muren” (Christensen & Dam, 2023, s. 123).

Pontoppidan henviser sdledes til profeten Daniel fra Det Gamle
Testamente, som forudser den overmodige konges og det babylo-
niske riges undergang. Pontoppidan optatter med andre ord sig
selv som en, der ser og forstar tidens tegn pd undergang. Og teg-
nene opfattes som angst. Ehlers Dam fremheever, at Pontoppidan
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ikke tolker tegnene pa klassisk intellektuel vis gennem analyse
og gennemlysning, men tegnene er derimod de fortellinger og
billeder, der manifesterer sig i romanerne. Angsten kommer ikke
indefra; den har ikke et isoleret udspring i psyken hos Pontoppi-
dan, men kommer udefra, foranlediget af tiden.

Ehlers Dam fokuserer p& De Dades Rige, hvor Pontoppidans
”"Underverdens-Billede” viser en uheroisk moderne verden, der af
magelighed og frygtsomhed, lunkenhed og svaghed ikke vil kon-
frontere sig med lidelse og tragik. Det fortreengte vender imid-
lertid tilbage i forvreenget form hos karaktererne i romanen, og
angstens manifestation hos fire af de vigtigste karakterer i bogen,
Torben Dihmer, Jytte Abildgaard, Tyge Enslev og Mads Vestrup,
fremskrives glimrende af Ehlers Dam. Mads Vestrup, den jyske
svovlpraedikant, der er blevet afsat som preest pd grund af hor, er
seerlig interessant for forstdelsen af den moderne storby i roma-
nen. I De Dodes Rige er storbyen, Kebenhavn, det primeere sted for
det moderne, fremmedgjorte liv blandt individualistiske masse-
mennesker. For Mads Vestrup, der som ung bondestudent leste
til preest i hovedstaden, og som altsd siden vender tilbage som
preedikant, er storbyen en angstprovokerende oplevelse. Han er
knuget, ensom og modles i “den vintermerke By”.

De endelese Husraekker gav ham Angstfornemmelser, Ma-
ven var daarlig og Sevnen urolig. Derfor blev ogsaa Tonen
i hans Taler og Artikler stadig mere merk og fiendtlig stemt
mod den stundeslese og opjagede Storstadsvrimmel, der i
hans @jne jaskede Livet hen som en dum Karnevalsspog.
(Christensen & Dam, 2023, s. 133)
Storbyen er for Mads Vestrup en ”Stenerken”, “et merke, i hvil-
ket en fremmedgjort, ualvorlig anonym masse bevager sig rundt
mellem hinanden i hvileles kontinuerlig bevaegelse” (s. 133).
Ehlers Dam papeger, hvordan angsten hos praedikanten ogsa heen-
ger sammen med den moderne arkitekturs anonymitet. Netop det-
te er kendt i den civilisationskritiske litteratur i drene omkring 1900.
Storbyen sds som et nedbrydende sted i denne litteratur, der blandt
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andet stottede sig til diverse neurasteniteorier. ”"Man mente, at stor-
byen gav ly for en nerves og feberagtig befolkning, hvis mentale liv,
som Georg Simmel formulerede det i 1903, var ubenherligt asocialt
og drevet af penge”, citerer Ehlers Dam Anthony Vidler (s. 133).
Ehlers Dam neevner i den forbindelse Henrik Pontoppidans
bror, psykiateren Knud Pontoppidan (som i parentes bemeerket er
den skraekkelige leege Professor Hieronimus i Amalie Skrams neg-
leroman, der er betitlet med professorens navn). Knud Pontop-
pidan tematiserede storbyernes negative indvirkning pa psyken
allerede tilbage i 1886 i skriftet Neurastenien. Bidrag til Skildringen
af vor Tids Nervesitet. Han skriver her, at storbyen overanstrenger
nerverne og skaber sevnleshed og angst. Ehlers Dam konkluderer
i den forbindelse, at Henrik Pontoppidans opfattelse af storbyen
i De Dades Rige ikke er fjern fra broderens analyser af nervesi-
tet, angst og udbraendthed. Det er interessant, at den civilisati-
onskritiske opfattelse af den moderne arkitekturs anonymitet som
angstprovokerende bringes til torvs al den stund, at den gryende
modernisme i arkitekturen netop havde den stik modsatte hen-
sigt. Den moderne byggestil, som var i sin vorden, mens Pontop-
pidan skrev sit veerk, var teenkt som et beboeligt Utopia. Man var
helt igennem af den opfattelse, at hvis man fik god arkitektur, ville
tolks liv blive bedre. Arkitekturen ville forbedre folk, og folk ville
torbedre arkitekturen. Den moderne arkitektur skulle veere id’ets
endeligt, som Robert Hughes skriver i The Shock of the New fra
1980 (dansk udgave 1981, s. 165). Inden for ville der ikke leengere
veere aggressioner, og konflikterne om mit og dit ville blive lost.
Sddan gik det som bekendt ikke, og det er et spergsmal, om det
er den civilisationskritiske udlaegning af den moderne arkitektur
som angstskabende eller den utopiske forestilling om samme ano-
nyme arkitekturs velsignelser, der i dag fremstdr som mest naiv.
For nu at blive ved utopien, s& forekommer den korte slutning
pé De Dades Rige som netop utopisk. Den moderne verdens angst
breendes vaek, da en flok mennsker pd Favsingholm pdbegynder
en ny tilveerelse pd tomten af moderniteten. De stiger ombord i
en slags Noas ark i form af en alternativ livsform i samklang med
naturen. Som Ehlers Dam skriver, er der tale om en radikalt anti-
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moderne utopi, hvor forbindelsen til virkeligheden er genskabt.
Dette alternativ er utopisk, fortsaetter Ehlers Dam, men samtidig
antiidealistisk, for malet er netop at nedbryde den moderne idea-
lisme og dens virkelighedsflugt. Der har veret utallige vurderin-
ger af slutningen pé De Dedes Rige, og Ehlers Dam slér til lyd for,
at man skal tage Pontoppidans slutning p& romanen meget alvor-
ligt. Han gennemskrev og reviderede verket adskillige gange, og
han har veret helt bevidst om slutningens dbne og overraskende
karakter, hvor der pludselig til sidst foretages en vending. Den
fremtidige verden, der fremkaldes pad De Dode Riges sidste sider,
kaster et lys tilbage pa den moderne epoke, og ferst derved bliver
denne rigtig synlig, skrive Ehlers Dam. Det er séledes fremtidsvi-
sionen, der relativerer den moderne epoke. "I romanen er denne
fremtid ikke udtoldet, for den er sa godt som ukendt og viser sig
kun kort til sidst i teksten. Men nutiden bliver synlig som afgrund
i romanens glimt af en ny grund” (Christensen & Dam, 2023, s.
139), slutter Ehlers Dam sit vaesentlige bidrag til antologien.

Der skal afslutningsvist lyde en krattig anbefaling af antologien
Angst i dansk litteratur fra denne anmelder.
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