Ikke den eulogi den
midaldrende hvide mand
fortjener — anmeldelse af En
Faerdig Mand

Da jeg samler En Feerdig Mand, anmelder emeritus og forfatter Klaus Lynggaards

seneste murstensroman, op, er det med en vis nysgerrig skepsis. I den vedlagte
pressemeddelelse fremgar det, at bogen er “en fortelling om et menneske, der forsgger
at opfere sig ordentligt i en tid, hvor heederlighed ikke leengere er i heaj kurs”. 49-4rige
bygningsingenigr Thomas har mistet sin kone for mange 4r siden, og har nu ikke seerligt
meget indhold i livet. Det er ogsa sveert med en dérlig arbejdsplads, en ”afstumpet
stodder” af en storebror, en 20-4rig datter, der kun er sgd ved ham, nar hun vil have

penge, og et hus der pludselig er begyndt at summe ulideligt i alle dognets timer.

Som du, min leser, méske kan forestille dig, frygter jeg en slags vraengende reaktioneer
mastodont om, hvordan man altsd heller ikke ma sige noget leengere, og hvor er det
sveert med det dér woke, og er det egentlig ikke ogsd synd for de hvide maend? 351
siders selvynk, kort sagt. Men jeg kaster min skepsis fra mig og gar til bogen med et

dbent hjerte - jeg gar ud fra, at den har mere at byde pa.
Det har den heldigvis ogsd. Men det er sagt med adskillige forbehold.

En Feerdig Mand er vistnok grundleeggende en bog om at hare til. Om ensomhed. Og sa
om min fars generation, Generation X-meendene, der voksede op i en verden, hvor de

forstod at de skulle veere folsomme, tage sig af bgrnene og have mere at byde p4 end



deres stoiske feedre, men aldrig fik veerktgjerne eller sproget til det. Der derfor lever, til
tider, i et uhyggeligt paradoks, hvor de har alle folelserne, al folsomheden, men

simpelthen ikke ved, hvordan de skal udtrykke det.

Thomas har en masse lort, han ikke kan finde ud af, hvad han skal ggre med. Han har
vist aldrig rigtig bearbejdet sin kones ded. Hans arbejdsplads, som han har veret pé i
artier, er ved at falde fra hinanden, og han kan ikke rigtig komme pd noget han kan gore
ved det. Hans bror er en narrgv, og hans svigerinde gir ned med stress. Hans datter, som
han savner hver dag, er blevet en uregerlig og kamplysten ung kvinde, der altid er sur pa
ham over et eller andet, han har gjort eller ikke taget ansvar for som “repraesentativ for
jordens laveste skabning overhovedet - den ciskennede, hvide midaldrende mand.”
Hans elskede mor skal dg en dag. Og sd kunne han godt bruge et knald. Men han har
ingen lgsningsmodel - og nar folk omkring ham bekymrer sig og tilbyder deres hjelp,

treekker han lidt pa skuldrene: ”En god nattesevn, sé er jeg god som ny.”

Han kan dog ikke fa sin gode nattesgvn, for hans hus summer. En lavfrekvent brummen,
der stiger i intensitet om natten, og som han ikke kan finde kilden til. Summelyden
folger ham igennem bogen, og er ved at drive ham til vanvid, men far aldrig en
konklusion; den lader til bare at veere et stand-in for den konstante, lavmeelte

utilfredshed, der ligesa stille eeder sig ind pd Thomas’ psyke over hans lavmeelte liv.

Men for jeg nar til den egentlige kritik, s& lad mig gere det klart: jeg slugte En Feerdig
Mand pd en eftermiddag og aften, uden pause. Bogen er eminent leesbar, det er slet ikke
det. Jeg fik tillige ogs4 tarer i gjnene en enkelt gang, da Thomas forteeller om at sta alene
med en 2-4rig datter efter sin kones pludselige dad. Bogen har nerve og folelse. Den

mangler bare noget andet.

Der er noget grundleeggende inautentisk over prosaen i En Feerdig Mand. Den er pa
ingen méde abstrakt, men pa trods af, hvor solidt bogen har fadderne plantet p4 jorden,
er der ingen af karaktererne, der taler som virkelige mennesker. Det er seerligt tydeligt
med Thomas’ datter Rebekka, der konsekvent formulerer sig som en blanding af
hvordan en midaldrende mand, der aldrig har talt med en 20-arig kvinde, forestiller sig

at unge mennesker taler, og sd en 80-rig Matador-karakter. Som her: "Ida Afrodite féar



en blodstyrtning, nir hun herer, jeg har set hende. Hun er besat af Tessa. Hendes tekster

er paent nasty. Hun legger ikke fingrene imellem, hvad angar jer meend.”

Og det er ikke bare den syrede blanding af arkaisk sprogbrug og opfundent
ungdomsslang. Det er som om, at Klaus Lynggaard har en vag idé om, hvad der optager
unge mennesker (det er noget med Greta Thunberg, noget med non-bineer og rigtig
mange anglicismer), men ikke har den fjerneste idé om, hvordan det faktisk udspiller
sig i virkeligheden. Som f.eks navnene; Lynggaard ved, at det er noget med, at de dér
unge mennesker altid gir og skifter navn, sikkert fordi noget med ken. Men nér han sa
skal finde pa nogen, bliver Rebekka og hendes veninder til, og hold nu godt fast,
Guldborg, Ida Afrodite, Gitte Desdemona og Tina Maskina. Et nonbineert
parallelunivers til virkeligheden. Rebekka har plakater med Greta Thunberg p4 sin

hoveddgr. Jeg tror aldrig jeg har set en Greta Thunberg-plakat.

Og det handler ikke bare om, at Lynggaard har svert ved autentisk at gengive en
ungdom, han ikke selv er del af. Problemet med sproget gar igen i alle karakterer, pa
hver sin made. Thomas og hans kammerater taler med hinanden som en parodi pé en
teenageserie fra 90erne, trods at de alle er omkring de 50. De er overformulerede og
hyperfabulerende, og alle skrevet i samme stemme - navnligt, en stemme, der oser af at
veere skrevet og ikke talt: "N&, Thomas, forste mand pd pletten. Er lige blevet feerdig med
min chopsuey nede fra Kinagrillen. Maden var nu bedre i gamle Yangs dage. Sgnnen, tja
... Men hvad har du der - ¢l og vin, helledusseda, har du taget spenderbukserne pa i

dagens anledning?”

Og sd er der Thomas selv. For det forste er forteellerstemmen plaget af en underlig
syntaks, der giver hant om forskellen pd et komma og et punktum. Ikke pa en

dekonstrueret og knaekprosaisk made, men bare forkert. Eksempler:

”Og de mest ligegyldige popsange gik rent ind, jeg greb mig selv i at g4 og flgjte

melodier, jeg egentlig ikke brad mig om, bare fordi...”

"Emil fik hilst pd Anne, som sa ud til at gare et indtryk pad ham, han opferte sig bade

belevent og neerveerende.”

” Aske dgbte os "Bjgrnebanden”, det hang ved.”



For det andet har Lynggaard hang til at lave paragrafskifte efter hver eller hver anden
seetning. Det er selviglgelig et stilvalg, men det er ogsé komplet inkonsistent, og ender

blot med at forstyrre leesningen.

Og for det tredje er Thomas, trods min sympati for ham, en irriterende, selvhgjtidelig og
ikke seerligt velreflekteret forteller. At hgre ham fabulere over sit kuldsejlede liv og
holdninger til omverdenen minder mest af alt om at lytte til en ekstraordineert lang og
kedelig monolog fra en sméfuld onkel til julefrokost, eller en stamgzest pa det lokale
veertshus. Hans sprog er proppet med faste vendinger: "Det er bare at g4 om bord”,

» o» » »

"Hvorom alting er”, "som man siger”, “det bliver et nej tak herfra”. Det er pd den ene
side meget autentisk for generationen, men minder simpelthen ogsé for meget om en
rigtig lang Facebook-opdatering. Det samme geelder Thomas’ politiske, personlige og
kunstneriske holdninger, der er "borgerlige”, men "hverken venstre- eller
hgjreorienterede”, bare “velorienterede”. Thomas synes Trump er en rigtig dum idiot.
Han synes regeringen er nogle forbrydere. Han synes unge mennesker gar fjollet kleedst,
bade i hans egen og hans datters ungdom. Han hegrer kun Gustav Mahler og leeser kun
historiske biografier. Han “oplever [sig] selv som rimelig rationel, ssmmenlignet med
det sleeng, som er til fals for langt ude konspirationsteorier og religigst hokus pokus [...],
bare det matcher noget de "foler”. Gud nade og troste den, der forsgger at argumentere
ud fra fakta. Eller som tilfeeldigvis ved noget, om det, de taler om. Op pa bélet med
vedkommende.” Kort sagt: Thomas har ingen holdninger, udover den, at han da godt

nok selv har sit p4 det torre, til forskel fra resten af verden, der er blevet gal.

Men ikke engang det kan han st ved, for vi skulle nedig blive sure pd vores
hovedperson; Thomas er ogsd en god og samvittighedsfuld borger, der tager
klimakrisen serigst, synes islamofobi er fjollet og forteeller sin datter, at hun m4 skifte
ken, nar hun fylder 18, hvis det er det, hun vil. Han er faktisk med p4 beatet, men foler
stadig af uransagelige drsager, at han er blevet efterladt i groften. Han er lidt af et

blgddyr, biade personligt og litterzert.

Og her skal mit tungeste forbehold praesenteres: for der er en chance for, at min leesning
er helt gal. At alt det ovenstdende faktisk er med vilje, og ikke et udtryk for forfatterens
invasive jeg. Og hvis det er, er Klaus Lynggaard et geni. I s fald har han formaet med

enormt overskud at preesentere en karaktertype, med alle dens smd idiosynkrasier,



irriterende selvmodsigelser og faste vendinger, som vi alle kender til, og forh4bentlig
alle vreenger lidt med neesen af, pa en inderligt overbevisende facon. Men jeg tror det
simpelthen ikke. Bogen oser for meget af at veere et udleb for en reekke refleksioner,
som foles meget vigtige for forteelleren, men virkelig ikke har seerligt meget at sige. Og

det er en skam - for jeg ned egentlig at laese den.

Grunden til, at jeg ikke tror at det er tilfeeldet, kan findes i bogens slutning. Jeg afslgrer
den selviglgelig ikke her, men problemet er ogs4, at der ikke er meget at afslgre. For jeg
sidder de sidste 50 sider og venter p, at filmen skal kneekke. At noget skal ske. At
summelyden i Thomas’ hus skal vise sig at vaere et voksende synkehul, der pludseligt
sluger hans hus med alle dets minder og konfronterer ham med hans egen
sumpetilstand. At der pludselig dukker en karakter op, der taler som et rigtigt
menneske, og beordrer Thomas at gore det samme. At bogens uvirkelighed afslgres,
dekonstrueres, belyses, sa vi kan n4 til den egentlige konklusion, der har ligget og ulmet
i alle dens 351 sider. Men det kommer bare aldrig. Og jeg synes faktisk selv jordens

laveste skabning overhovedet, den ciskennede, midaldrende hvide mand, fortjener

bedre.
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