En naeve gennem glasset

Anne Carson neerer ingen @refrygt. Ingen idéer om geniets singularitet eller
kunstveerkets ukraenkelighed. Hele litteraturhistorien er frit lejde - her ma man boltre
sig som man vil. Tage gamle tekster op, lege, omforme, oversette frit og videredigte.
Hendes tekster star aldrig alene - de er altid i samtale med andre. Bag enhver stor

forfatter stir en anden stor forfatter. Og foran dem star ofte en meget dygtig overseetter.

Forlaget Multivers’ nye oversettelse af Carsons Glasessayet fra 1995 er oversat af
Mathilde Moestrup, og selvom teksten emmer af ensomhed, er ogsé dette veerk
dialogisk. Essayet, der er skrevet p4 vers og delt op i 9 kapitler af forskellige l&engder, har
en dobbeltramme. Den ene ramme er et brud pa et keerlighedsforhold, der fandt sted for
mange méneder siden, men stadig fylder meget i forteellerens bade vigne og sovende
tilstand, og den anden er et besag hos hendes aldrende mor, der bor pa en hede nordpa.
Carson bedriver gennem teksten 13 "nggenstudier”, hvori hun forseger at undersage,
hvad den nogne sjel er. Hvad er den hugget ud af og hvor kommer det grimme og
smertefulde fra? Det er ikke nogle seerligt originale spergsmél; indremmer hun, men

alligevel er de sveere at finde svar pa.

Emily Bronté fungerer som Carsons ledsagerske i undersggelsen. Carson reekker tveers
over de over hundrede &r, der adskiller hende og Brontés liv, og bruger vaerket
Stormfulde hojder som et udgangspunkt for denne sjeeleunderseagelse. Her er en kvinde,
der dede i den unge alder af 31 ar, og var kendt for at veere indadvendt og ikke have
romantisk omgang med andre individer - hvordan kunne hun skrive et veerk, der
reflekterede den smerte, vildskab og grimhed, der folger med den forliste lyst og

keerlighed? Kommer disse elementer ikke fra keerligheden, men inde fra sjeelen selv?



I Glasessayet gir Carson rundt pd heden omkring sin mors hus i det blege aprillys.
Frosten har stadig greb om landskabet. Igen og igen vender hun tilbage til midtpunktet
pa heden, "der hvor jorden synker nedad til et lavt og sumpet sted.” Forste gang jeg selv
leeste Stormfulde hojder var jeg 15 4r gammel, og nok for ung til rigtigt at forsta veerkets
dunkle tematikker. Derfor er det, jeg husker bedst, bogens viltre stemning, der
udspringer af det hirde og vindbleeste landskab, historien foregér i. Der er en rahed i
det nordengelske landskab, som Carson spejler i den canadiske hede, og som, gennem
Moestrups nye oversettelse, nu ogsd har fiet en dansk parallel. Naturbeskrivelserne far
mig til at teenke pa de kelige dage, jeg har tilbragt i Thy, hvor heden og den steerke vind
blotleegger landskabet og alle, der treeder ind i det. Nar Carson skriver om hedens
lavpunkt, er det som at std i en sump og se det beskidte vand pible frem rundt om ens
sko. Det er et sted, hvor membranen til det underliggende lag er tyndere, som at stikke

en finger ind i solar plexus.

I sin overseettelse har Moestrup holdt sig fra fristelsen til at ty for meget til
synonymordbogen, for at mime det engelske, hvis skriftsprog adskiller sig mere fra det
talte sprog, end er tilfzeldet pd dansk. Ligesom Carson ikke holder originalteksterne i
armslengde, men derimod ter tage fat om dem og bearbejde og omforme dem,
ligeledes har Moestrup turdet gé ind i teksten og ikke, i en form for fejlplaceret respekt,
holdt sig sé teet som muligt op ad originalen, men har turdet tage ejerskab over teksten
og omforme den til en udgave, der passer det danske sprog. Et eksempel pa en genistreg
er oversattelsen af ordet "whacher”, som er den méde, Emily Bronté konsistent
fejlstavede det engelske ord "whatcher”. Moestrup har oversat dette til "beskurrer”, og
ligesom Brontés "whacher” leegger sig op ad "washer”, kommer Moestrups oversettelse
nu til at hentyde til at ’skurre”, hvilket mimer den beveegelse, teksten gor, i dens
undersggelse af nggenheden. Men hvor at vaske - "to wash” - har en rimelig neutral
betydning er det at skurre en hardere og mere bestemt bevaegelse. Sddan er teksten
nemlig: kompromislest skurrer den veek alle forseg pa at idyllisere, dramatisere eller

forskenne. Det ses eksempelvis i Nggenstudie #1:

"Det er en hird vind der kommer skrat fra nord. / Lange flapper og trevler af ked river
sig las fra kvindens krop og lefter sig / og flyver vaek i vinden, efterlader // en blottet

sejle af nerve og blod og muskel / som kalder stumt gennem en leebelgs mund. / Det er



smerteligt at skrive det ned, // jeg er ikke en melodramatisk person. / Men sjeelen er

"udhugget i et viltert veerksted”, / som Charlotte Bronté siger om Stormfulde hojder”

Blottelsen af det grimme og voldsomme, er en fuldsteendig central og uundgéelig
tematik i Glasessayet. Veerket har sin titel fra den "tilstand af glas” som praeger
stemningen i moderens hus. I et essay bragt af Dagbladet Information kunne man for
nylig laese Anne Carsons beretning om at leve med Parkinsons og gé til boksning i et
forseg pa at treene de nervebaner, sygdommen nedbryder. Mens jeg leeser det taenker
jeg, at billedet af Carson med boksehandsker pa, passer godt pd Glasessayet. Alt er

deekket i etlag af glas - spargsmalet er, hvad der sker, ndr man slar en neeve igennem?
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