Al'ens Evige Memento Mori

- Anmeldelse af
KONTINUUM

Nogle gange gar det op for én - begravet op til kneeene i digtromaner, autofiktion og

omsorgslitteratur - at man savner et stykke ren, gammeldags fiktion. Sddan ét, man kan
finde i en slidt gammel paperback for en halvtredser i det lokale antikvariat, med
lovning om spekulative teknologier og hgjt drama. KONTINUUM af Seren Lind og

Onkel Hawaii er ikke nedvendigvis sddan en bog. Men den er tet pa.

Spiludvikleren Andreas Holm bliver, engang i fortiden, antastet af den gale psykiater
Zachariassen. Hans projekt er at skabe et Al-genereret efterliv, hvor (velhavende)
terminale patienter kan logge deres bevidsthed mens deres kroppe fryses kryogenisk
ned, og leve evigt i et designet dedsrige. Det bliver de to fantasters magnum opus, mens

doden lige sé stille kravler ind i alle hjorner af Andreas’ liv.

Andreas bliver ogsé efterlivets forste patient, da han udvikler terminal kreeft. Det er her,
vi folger ham - vandrende hvilelgst rundt i et halvfaerdigt univers, hvor kronologier og
minder er gdet i stykker. Han ved ikke, hvor leenge, der er giet. Ved ikke, om det er
systemet, der gor ham til en hukommelseslas bugtalerdukke, kastet rundt p4 mé og fa,
eller hans egen bevidsthed, der er i oplgsning. Han mistenker, at noget er galt, da
Zachariassen febrilsk forsgger at kontakte ham i efterlivet. Men han ved, uden at vide
hvorfor, at hans gamle kollega vil ham det ondt. Da andre patienter begynder at dukke
op i efterlivet, alt for tidligt ifelge Andreas’ kronologi, spidser hans jagt p4 egne minder
til.



"Det er min vitrifikation, min krop, som den blev lagt i dvale i Gludsted Plantage. En
genskabelse af den kadelige krop og bevidsthed, der foder min ekstension i Systemet.
Dette er, hvor virkeligheden og efterlivet mgdes. I denne scene. Koglekirtlen, hvor sjeel
og legeme vekselvirker. Denne vinteraften, dette marke, denne tilstedeveerelse af et
sparsomt oplyst intet, der fylder det hele og ikke kan omstades. Dette er punktet hvor
jeg kan synke ned under den frosne vandoverflade, tage mine synder med mig og
drukne dem i en fuldbyrdet og definitiv forfrysning, tage tidernes opbrud og

sammensmeltning med mig, nulstille og bringe alting til opher.
Jeg tvivler”

Dgden er det altoverskyggende tema i KONTINUUM. Flugten fra den, om det er den
fysiske ded eller blot mindet om den. Dgden folger vores hovedperson gennem livet,
ligesom livet (det kunstige) folger ham ind i deden. Hans lillesaster, da han var barn -
ded af meningitis, eller druknet i en hdndvask? Hans kone, Anna. Ham selv. Og sd en
ukendt ded, han ved eksisterer, men ikke har adgang til. Daden, dodsérsagen, saettes op
mod det digitale univers - Andreas, hans kone og alle de patienter han mader, dor af
kreeft. Kreeften, der ligesom den Al-genererede verden vokser usynligt, uperfekt,
antimenneskeligt, mens man kigger vaek. Druknedgden, som han ikke ved, hvor
kommer fra - som han selv drukner i manglende minder, i efterlivets ulidelige tomhed.
Han begynder romanen foran et @resund, der temmer sig selv for vand. Vagner igen og
igen op under vandet. I hdndvasken? Kronologien er oplast i dad, i sorg, i skam, i

ulidelig virkelighed.

Man meerker tydeligt at forfatteren, Seren Lind, laver film til daglig. Man kan ikke
undgi at forestille sig spillefilmen, i stil med Memento eller Eternal Sunshine, mens
man leeser. Der er ogsd leveret et soundtrack diagetisk i teksten; Satie’s inderligt
seelsomme Gnossienne nr. 3, som jeg haorer igen og igen under leesningen, ligesom

Andreas Holm gor det:

“Forst nu bemaerker jeg musikken fra hojttalerne i barens baglokale. Erik Saties
Gnosseinne nr. 3, stadig lige gddefuld og drilsk i sin enkelthed, uanset hvor ofte jeg
horer den. Melodien forteeller mig, at der endnu er tid. Gnossiennen er den formelle

pladsholder, indtil lyddesignet falder endeligt pd plads. Hvor end der kan hgres musik



er det den, der spiller. [...] Gnossiennen var mit eget valg, dens vekslen mellem det
dunkle og det parodiske, vaevende, famlende, som et lidende intellekt, der forsgger at
finde vej ud af en vildelse, excentrisk og ensom, som Satie selv. [...] Et kontinuum
afbrudt af sin egen naturlige forleengelse. Det upharliges opdeling i enkeltdele. Jeg

kender fornemmelsen.”

KONTINUUM formér, ret imponerende, at veere bade et dramatisk velsammenskruet sci
fi-veerk, med action, plot og emotionelle hgjdepunkter, og en langsom, ikke-linear
overvejelse over deden, mindet, sorgen. Ogsd et tilbageholdende veerk, der baeres af
teette beskrivelser og korte seetningskonstruktioner fremfor teoretisk fabuleren. Nok
fordi Lind formar det ret sjeeldne mesterstykke i sci fi-litteraturen; at skabe en spekulativ
teknologi, der naturligt beskriver det menneskelige, dndelige, problem han forseger at

nd ind til. Gennem teknologien beskrives mennesket.

Udgivet, som bogen er, af undergrundskongerne i Baggaardsbaroner, er chancen nok
lille for, at KONTINUUM nér bredt ud pa det danske marked. Men det er en fejl - den

kunne for den sags skyld ogsa godt beere et par oversettelser og en filmatisering.
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