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At lave teater “med hjertet i hdnden”, selvom det er ubehageligt, er for Liv Helm en
ngdvendighed. Hun er uddannet sceneinstrukter fra Den Danske Scenekunstskole i
2015. I sit arbejde — bdde i preveprocessen med skuespillerne og i det fortolkende og
konceptuelle arbejde — har hun trukket pd sit personlige materiale, og er en b&de
skarp analytiker og en sanselig instruktar, med fornemmelse for de mange skjulte lag
i de tekster, hun iscenescetter. Nu har hun skrevet bogen Med Hjertet | Hinden, og det
har veeret et personligt behov for, at skrive fortraengte erfaringer frem. Bogen handler
bdde om at skabe nye kulturelle fortcellinger og forlese personlige traumer. Normalt
anmelder Peripeti ikke romaner, men denne laver en vigtig kobling mellem det
private og teaterfaglige, som ger den yderst relevant ogsa i et fagtidsskrift. Nar jeg i

det fglgende skriver Liv, er det romanens Liv, jeg referer til.

Angst
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Liv lider af angst. Det er en angst for, at hendes mor skal blive psykotisk igen, og at
hun mdéske selv kan arve denne sygdom. Ogs& mormoren var psykisk syg. Farfaren
var voldelig, og det gik ud over faren, som fglte sig som en fiasko, da han selv blev
far. Faren mener morbroren er psykopat. Liv har selv en angst for ncerhed med faren,
som fdr det til at se ud, som om hun svigter ham, mens det snarere er det modsatte,
der sker. Hun er angst for at binde sig, for at leve i et kcersteforhold og har i flere
forhold veceret lettet, ndr det var forbi. Kceresten Aslak er ncermest latterlig, hvis han
elsker hende. Hun fik en abort, fordi hun var bange for at binde sig til ham i starten af

deres forhold.

Men Liv har et “kunstnerisk sind” siger mormor, og hun har veeret god til at lytte,
hjcelpe og forstd familiens problemer. Hun har veeret “stoerk”, siger mormor, men

angsten hcemmer hende. Hun meerker “at min mor og far stadig bor i mit ked.”

Liv er igang med at lave en forestilling baseret p& Suzannes Breggers tekster, som

hun spejler sig i og i en samtale er Breggers rdd: “Det er pd tide at give slip”.

Bogen begynder med historien om mormor og morfars selvmord. De har indgdet en
pagt, som betyder, at de vil de sammen, ndr livet ikke lcengere er veerd at leve. Det
har de forklaret Liv, som er forpligtet pd deres afslutning: “Den 6. januar kom frosten.
Jeg tog telefonen frem for at ringe, men stoppede op og sagde ncesten hgoijt til mig

selv: Du er ngdt til at lade dem gare det.”

Som lceser forstér man efterhdnden, at angsten ogsd handler om en form for
overbelastning. Alle vil have noget aof Liv. Det gcelder ogsd kaeresten, som vil giftes.
Det, som yderligere ger angsten til et traume, viser sig at vcere et tidligt seksuelt

misbrug, hvilket langsom afdoekkes i bogen.

Venindens erindring

Det seksuelle misbrug er ‘den store hemmelighed’, som dramaturgisk spejler sig i en
lang refleksion over Henrik lbsens voerker, hvor det hemmelige ofte er en form for
incest, som er fortraengt for hovedpersonen. Liv husker ikke noget. Hun kontakter en
barndomsveninde, som fortceller, at de som 10-drige bern udvekslede gensidige
oplevelser om voksen-bergringer forbudte steder. Langsomt vender det fortroengte
tilbage, ogs& om den spiseveaergring, som hun led af i en periode, hvor moren og
faren efter en adskillelse, atter er sammen. Parallelt med denne selvanalyse, udfolder
hun den dramaturgiske hcendelsesanalyse, som hun benytter i teaterarbejdet, af
familien og reaktionerne pd& bedsteforceldrenes dobbelte selvmord. Hun indser, at

hun p& en mdde, som den der vidste, hvad de havde besluttet, har en form for
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medskyld i deres ded, samtidig med at hun accepterer deres beslutning som modig
og smuk. Hun kommer i tvivl — ogs& om hvorfor hun blev indviet i pagten. Det betyder
at biscettelsen, som bedsteforceldrene selv har koreograferet i et brev til de

efterladte, bliver endnu en form for pligt, hun skal leve op til.

Moren og faren er atter gdet fra hinanden, fordi han mener hun bliver snydt i
forbindelsen med arvedelingen efter morfar og mormor. Faren opferer sig helt

urimeligt og samtidig med dettte, ndr Liv frem til det fortroengte:

“Jeg husker folelsen af min fars hénd, der famler sig vej ned i mine underbukser. Jeg

kan huske hans fingre, der rgrer mit ken uden behdring...”

Det er f& linjer, men det skrevne betyder, at hun kan komme videre og kan mgde
Aslak p& en ny méde. Hun fortcelle ham om overgrebene. Hun konfronterer ogsd
moren med misbruget, som hun faktisk allerede fortalte hende om som barn. “Hun
var den forste, jeg fortalte det til”. Siger hun til Aslak som svarer: “Og hun fandt
alligevel ssmmen med ham igen? Ja.” Ogs& mormoren har hun tilsyneladende talt
med om det nu fortreengte og fik rddet : “Rejs dig, og kom videre,« Det rad fulgte hun.

Hun blev stoerk, hun fortroengte.

Agteskabet

Det fortalte skaber en form for friscettelse for Liv, hvilket betyder at hun kan indgé i
den liminale fase som cegteskabet udger. Overgang fra at veere fars pige til at blive
mandens kvinde. For Liv er det en meerkelig overgang. Hun beder faren om at
deltage i ritualet, der skroemmer hende. Han afsldr. Paradokset er, at hun gerne vil
have, at Aslak og faren kan lide hinanden. Ham, der har skadet hende skal vcere der,
hun vil have hans keerlighed, og han skal hjcelpe hende i overgangen til en ny

identitet — den identitet, hun frygter.
“(..) den eneste, jeg virkelig foler kan trgste mig, er ham, der har skadet mig”.

Her er vi pd mange mdder tilbage i Henrik Ibsens paradoksale traumeunivers, og de
dobbeltheder | forhold til frigerelse og destruktion som tematiseres med Noras
frigerelsen fra Helmer og bernene og “dukkehjemmet”, de tvangshandlinger som
forer til Hedda Gablers selvmord og de mange selvmord i Rosmersholm og Nér vi

dade vdagner. Liv har et skarpt blik for dobbelheden af overskridelse og destruktion.

Med venners hjoelp gennemfearer Liv og Aslak et bryllupsritual uden faren. De indgdr

et ritual, hvor en smadret skdl skal samles fragment for fragment. Det er
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sammenfgjningerne, som skaber pagten mellem de to. De kober et sommerhus og

begraver moderkagen til den forstefadte datter i haven.

Farmoren der, og Liv er med til at synge hende ud af hjemmet, og senere er hun
ligesom moren og faren til biscettelsen og ser blikkene mellem de to, som hun ikke
forstér betydningen af. Farfaren pdpeger, at hun blev elsket meget af faren. Nogle
mdneder senere der ogsd farfaren, og sammen med faren besgger hun hans
lejlighed. Faren viser hende et billede af sig selv som ung sammen med Liv. “Jeg
elskede dig, hvordan kunne det gé sa galt”, siger han, men hun forstdr det ikke.
Littercert loegges der her en distance, hvor Liv omtales i tredje person: “Hvorfor var
han der sé ikke mere for hende, og hvorfor skadede han hende, ndr hun engang
imellem var hos ham?” “Kan vi ikke voere venner som to voksne mennesker?” foreslér
han, og hun toenker “Nej, gu vil jeg ej, jeg vil have en far, og du har ansvaret for mig”.

Men hun siger det ikke hgjt. Han har aldrig villet kaldes FAR. Hun prever at give slip.

| teatret bearbejder hun familietragedier, bl.a. Orestien. Her ofrer Argamemnon
datteren Ifigenia for at f& medvind i krigen. Ved hjemkomsten bliver han droebt at
hustruen Klytaimnestra. Derfor beslutter bernene, Elektra og Orestes, at droebe deres
mor. | Livs version er det Elektra, som hugger moren ned med en gkse og tager plads i
adeloeggelsens univers. Liv forstdr, at hun enten mdé gere det samme eller beslutte

sig for at leve med sin egen familie.

Genfcerdet

Det farer hende frem til et nyt ordlgst traume. Hun og Aslak var gravide kort efter, de
havde madt hinanden, og besluttede at f& en abort. Hun fortryder nu, og de beslutter
sig for at f& et barn mere. Det er her, hcendelser voeves sammen, hun har termin
sammen med drsdagen for morfar og mormors selvmordshandling d. 7. Januar, og
senere degr de hhv. 9. januar og 11. januar. Det er magiske tal, og Liv forestiller sig, at
fodslen kan vinde over dgden. Datterens fadsel kan sé at sige folde sig om deres

ded. Hun feler omsider en form for frastadning af faren og morens kroppe.

Det ufedte foster gar igen som et genfcerd, opsa@ger hende i haven og sperger,
hvorfor det ikke fik lov til at leve. Liv ville enske, at nogen havde tvunget hende til at f&
barnet, men hun forklarer, at det var nedvendigt, fordi hun og Aslak ikke kendte

hinanden. “Du md gerne blive her, men inde i mig: Toet pd& mit hjerte”.

Liv arbejder igen i teatret efter barslen med Gertrud svarer igen. Gertrud har, ligesom
Ofeliq, f& replikker | Shakespeares Hamlet, men her f&r hun via skuespilleren en

mulighed for at svare igen i forhold til Hamlets vrede og angreb pé& hende. “Ofelia og
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Gertrud, som er voesentlige karakterer i stykket, har til sammen 4 procent af
replikkerne. For mig at se kan man ikke spille 'Hamlet’, som den stdr skrevet, uden at
forholde sig til det. Det er lidt freekt at sige, men skal den gere sig goeldende, ma vi
stille os i fortcellingen p& en anden méde og for eksempel give nogle andre stemmer

plads”.

Mange kvinder, ogsd i Livs familie, var stoerke kvinder, men ogsé kvinder som sé
fremad og sprang falelserne over. “Rejs dig, og kom videre.” Liv blev stcerk, og hun

fortrcengte i lang tid, men falder nu ud af rollen som den kontrollerede kvinde.

I slutningen af bogen ringer telefonen. Liv har henvendt sig til bernepsykiatrisk
hospital for at f& udleveret sin journal. Moren havde taget hende med som 10-drig,
efter hun havde fortalt om overgrebene, Liv var selv i tvivl, om det vil vcere en
forlasning, eller om det vil skabe et nyt spargsmadl. | ferste omgang fik hun beskeden,
at den var destrueret efter 20 &r. En sygeplejerske ringer nu og forklarer, der var tale
om en fejl. Nu er den fundet, og de kan sende den, hvis hun gnsker det. “Ja” svarer

hun.

Dramaturgien

Hjertet | hdnden er en autobiografisk roman, med en hgj grad af trovcerdig
virkelighedsreference. Som roman er der ogsd tale om dramaturgiske og
kompositoriske valg i forhold til fremstilling og selvrefleksion. Nogle vil mdske mene,
at forfatteren udleverer for meget af sin undertekst og kunstneriske drivkraft, og at
det bliver en form for selvterapi. Undertegnede tocenker derimod, at det skoerper den
kunstneriske stemme, at de personlige traumer, som under alle omstcendigheder er
en del af den kunstneriske drivkraft, undersgges i dialog med det professionelle liv
som instrukter. Liv voever forskellige begivenheder sammen med inspiration fra den
franske filosof Gilles Deleuze, og det bliver en proces, der “bliver ved med at folde sig
ind i mit liv p& nye mdder”, skriver hun. “De straekker sig i mig og finder mdske aldrig
en afslutning”. Det viser sig at afsleringen af det fortrcengte giver hende bdde styrke
og sdrbarhed i cegteskabet og i forhold til genfoerdsbarnet. Dette er centralt for
romanens skildring af det paradoksale forhold mellem destruktions og begcerets
kraft. Littercert balancerer fremstillingen mellem indlevede og dramatiske situationer
og kunstnerisk distancerede billeder. Forfatteren benytter Bertolt Brechts
distanceskabende verfremdungsteknik, til at forsterre de paradoksale og komplekse
situationer i bogen. Men ogsé en emotionel og empatisk fremstilling af Liv og
familien. Ikke mindst Aslak og genfaerdet er uundvcerlige statter, som ger det muligt,

at Liv bliver set pd& ny — ogsd af sine forceldre og af sig selv.
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Liv tilgdr Euripides, Shakespeare og Ibsen, og viser hvordan kunsten kan folde sig om
livet, ligesom livet folder sig om kunsten. | Ibsens ‘Gengangere’ ser hun tjenestepigen
Regine, som blev voldtaget af herren i huset, og som derfor er som et genfcerd, der
hjemsgger familien. Ligesom hendes egne forceldre. Det er komplementcere kreefter,
som er veevet sammen og skaber dynamikken i bogen som veerk. Det er forholdet
mellem den destruktive familietradition og Livs begaer efter nyt liv og en livskraftig

familie.

Det dobbelte selvmord, som indleder bogen, indeholder klart denne dobbelthed, men
rent dramaturgisk ville det for mig at se vcere en fordel at skubbe denne scene
lcengere ind i bogen for at starte med den fantastiske scene med den veninde, som
Liv opsager efter mange dr. Her dbenbares mindet — hvor de sad pé hver sin gynge
og udvekslede hemmeligheder, som hun havde fortroengt. Jeg oplever at dette er
begyndelsen, som giver modet til at lcese diagnosen til slut, hvad der sd end mdtte
sté den. Og mdske ogsé en forudscetning for en kunstnerisk udvikling af b&dde mod,
sarbarhed og styrke, og det at kunne leve med det vilkér til stadighed at blive

hjemsggt:

“Hver gang jeg griner, kan jeg here min mors latter komme ud af munden p& mig.

Hver gang jeg ser mig selv i profil, ser jeg min far”

Liv Helm, f. 1985, kunstnerisk leder Husets Teater og del af Toaster, som er et unikt
tvoercestetisk samarbejde. Hun har blandt andet iscenesat Henrik lbsens “Lille Eyolf,
2021 og Gertrud svarer igen. Husets Teater. 2022, Brogger, p& Teater Republique

og Hex pé& Det Kongelige Teater, Dadshjcelp p& Mungo Park Kolding, De Rene Rum pd
Aarhus Teater og Transfervindue pé Det Kongelige Teater. Ud over teaterforestillinger

har hun ogsé lavet audiowalks, radiodrama og site specific-projekter.

Erik Exe Christoffersen, lektor emeritus, Dramaturgi Aarhus Universitet.
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