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Lavet koster livet: I bogen “Pa veggen”
bringer Suzanne Broggers samtaler med de
dade os til nye erkendelser

Suzanne Brogger fotograferet af Isak Hoffmeyer i 2010.

risting Parkov 00000

KULTUR // BOGANMELDELSE - Man er i fornemt selskab i Suzanne Broggers nye
bog P4 vaeggen, der undersoger betydningsfulde moeder, samtaler og
brevvekslinger mellem forfattere, kunstnere, musikere og videnskabsmsaend. Der
veksles uforferdet mellem filosofiske overvejelser, selvmordsbreve, madopskrifter
samt et forsvar for Picasso. Som en anden alkymist dykker teenkeren Broggger ned
i kunstneriske magder og smertepunkter i verdenshistorien og kommer op med
friske erkendelser.

P& vaeggen
Forfatter: Suzanne Brggger

Forlag: Gyldendal. Udkom d. 22. februar 2024

Bor man lytte til en selvmorders rad om livet?
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Hvis radet altsa angar, hvordan man holder gleeden ved at skrive i live ved altid at
huske at stoppe, mens legen er god (helst midt i en ssetning) og lade pennen hvile til
naeste dag, sé ja.

Radet er Ernest Hemingways, og Suzanne Brogger har fulgt det i eget liv og dermed
veeret “velsignet fri for skriveblokering”. Et klogt og besindigt rad i en tid, hvor vi ofte
opfordres til det modsatte: at presse citronen — og os selv — lang tid efter, at legen er
stoppet med at veere rigtig god.

Hemingway-eksemplet findes i Broggers nye bog P4 vaeggen, som med stor appetit
udforsker kunstnermeoder (Broggers egne og andres), geniale og gale kvinder og
deres meend, religioner, tidstypiske tendenser og de masker, vi baerer, og som baerer os
gennem livet. Og ikke mindst — det ubetalte kvindearbejde at beere,

undertiden slaebe pa poser, tasker, born, hele kulturer og andet tungtvejende. Brogger
har én gang flgjet til London uden bagage, forteeller hun, og beskriver folelsen som
“den storste luksus”.

Brogger, der selv fylder 80 i ar, transporterer os som i en
tidsmaskine med poetisk GPS til tider og steder, gjeblikke, hvor
en seerlig and herskede, eller hvor noget seerligt toneangivende
fandt sted

Hun har kaldt sig selv skabsantropolog, og man meerker, hvordan lidenskaben - og
nysgerrigheden - for mennesker, idéer og kulturer ander liv i hver en side i det knap
200 sider lange veerk. Det er essaygenren, Brogger (igen) har kastet sig over i Pa
vaeggen, hvis man absolut vil genre-betegne. Som i Norsk omelet (2018) og Med egen
héand (2021) bliver bade tidsanden og historiens vingesus taget under keerlig
behandling med sprogligt og poetisk overskud.

Som nar Brogger beskriver sit mode med en af historiens kulturlegender, Josephine
Baker, som hgrende til hendes "livs mirakel”. Brggger sad som barn ved Bakers fodder
i gymnastiksalen pd Bernadotteskolen, da danserinden besggte skolen som e&ldre
kvinde, der havde modtaget heeder og eere for sit heltemod som modstandskvinde
under Anden Verdenskrig.

Eller i den malerisk smukke beskrivelse af kollegaen Agnes Henningsen, som Brogger
deler fodselsdag med (18. november): ”som et lille stykke himmel drattet ned, klaedt i
lysende blat med en fasanhat pa hovedet for at gore opmeerksom pa sig selv.”

Pi vaeggen er en tidsmaskine med poetisk GPS
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Brogger deler genergst ud af detaljer fra egne skelsaettende moder med ikoner som
blandt andre Henry Miller, som hun besggte i Pacific Palisades i Los Angeles i
1970’erne. Han kaldte hende sin danske Sheherazade og havde rost hendes forste
bog Fri os fra keerligheden (1973) til skyerne med ord som “daring” og ”courageous”
i The New York Times.

Den store inspirationskilde Anais Nin (begge kvinder brugte og bruger flittigt sig selv
om littereert objekt) naede Brogger kun at tale i telefon med, men madet med den
argentinske forfatter Jorge Luis Borges, der pa det tidspunkt, hvor de medtes, var
blevet blind, star littersert skarpt i erindringen:

“Han kommer suttende pa et mentolbolsje, dufter som en nyfedt og har bittesméa
borneteender i det rosenrgde tandked — dem, vi andre skiftede ud i seksarsalderen.
Han er 81, men "frisk som en pa 80”, hans hud er som englevinger, og han har ikke et
blik, men uendelighedens landskab malet i sit blinde ansigt.”
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PA VAGGEN

Gyldendal

SUZANNE BROGGER

Brogger, der selv fylder 80 i ar, transporterer os som i en tidsmaskine med poetisk
GPS til tider og steder, gjeblikke, hvor en seerlig and herskede, eller hvor noget seerligt
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toneangivende fandt sted. Fra hendes moder med tibetansk kultur og meend, der
havde kendt Karen Blixen og stadig var meerket af hendes "tryllekraft”, til Virginia
Woolfs afskedsbrev og jazzlegender som Dexter Gordon og Kenny Drew, der bosatte
sig i Kebenhavn pa flugt fra racismen i USA. Selv tog hun klavertimer hos
jazzpianisten Duke Jordan.

Der er masser af namedropping i bogen, men det tjener et formal. Menneskene,
navnene er historierne, og som Brogger siger, er der magi i navne, ikke alle navne,
men nogle navne.

Har v1 mustet lysten til at adskille verk og kunstner?

Flere historier om Pablo Picasso, der i de senere ar er piblet frem af gemmerne, mere
end antyder, at han var en mand med et temmelig misogynt syn pa kvinder, og at han
maske endda tyede til vold i nogle tilfeelde. Han skulle ifalge The Paris Review ogsa
have sagt, at der for ham kun fandtes to typer af kvinder: gudinder og derméatter.

I en samtid preeget af #MeToo-debat og en tiltreengt erkendelse af, hvad kvinder har
mattet std model til igennem tiden, vover Brogger at stille spergsmalet i tilfeeldet
Picasso: "Hvilke kilder kommer oplysningerne fra?”

Vi har stadig brug for hendes stemme til at ruske op i os, nar livet
bliver lidt for glat og risikofrit

Den selverkleerede pacifist og muligvis voldelige misogynist star ifelge Brogger pa
”den rigtige side af historien” med sin fredsdue og "Guernica som krigsprotest”.
Kvindehader eller €j, det er i hvert fald interessant at stille spergsmalet:

Har vi mistet ikke blot evnen, men lysten, til at adskille Picassos livsveerk fra
mennesket Picasso? Al stor kunst er skabt af mennesker, ikke af kunstig intelligens,
og dermed af fejlbarlige veesner. Orker vi ikke leengere at rumme dualiteten, at
mennesker med voldsomme og usympatiske skyggesider kan skabe stor
verdenskunst, der har en egen veerdi, en agenda der er uafthaengig af skaberen?

Spergsmalet har ingen enkle svar, men det gor det ikke mindre vigtigt at stille det.
Hvis man tor. Brogger tor at abne op for ubekvemme sporgsmal. Sddan som en
forfatter og kunstner bor.

And over Al og den kolde skulder til Didion?
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Et af tidens store emner, Artificial Intelligence (AI), hives ogséa op af den mangfoldige
littereere hat. Den behagesyge robot far et tiltreengt drag over nakken af forfatteren,
der fremheever alt det, som AT trods alt ikke kan, men som forfattere kan: veere
flertydige og subtile og udtrykke sig rytmisk. Kort sagt: trods de imponerende
teknologiske fremskridt, der kan hjeelpe os rent praktisk, har vi stadig brug for
mennesker, i sserdeleshed menneskers menneskelighed og deres seerheder. ”Kald det
bare sjeelen”, skriver Brogger.

Den amerikanske forfatter og essayist Joan Didion naevnes nermest en passant og far
nogle harde ord med pa vejen om at veere en Coca-Cola drikkende “lov og orden
republikaner”, der ikke troede "pa andet end den menneskelige praestation” — og
dermed fik "nye leesere i hele verden der heller ikke troede pa noget”.

En lidt lgjerlig formulering, og som leeser (der selv er begejstret for Didion) kan man
ikke undga at studse lidt over beskrivelsen af forfatterkollegaen, der er kendt for sine
journalistiske reportager om politiske breendpunkter og et Amerika i oplgsning.
Brogger giver Didion, hvis ikke den kolde skulder, sa i hvert fald et par flertydige ord
med pa vejen.

Brogger skriver i P4 vaeggen, at hun vil begraves i sin leopardpels, den som hun “fik
syet i Peshawar, Pakistan”, og at hun “brugte hele sit studielan pa ekstravagancen”.

Forhabentlig er der endnu leenge til, for vi har stadig brug for hendes stemme til at
ruske op i os, nar livet bliver lidt for glat og risikofrit, og nar "kald det bare sjeelen”
bliver for magelig. “Livet koster livet” som i Jorgen Gustava Brandts salme. Vi har
brug for en teenker som Suzanne Brogger til jeevnligt at minde os om det.

Lees ogsa denne anmeldelse af Kristina Parkov: “Ude pa vulkaner: Daniel
Dalgaards nye roman udforsker intenst faderrollen og vredens oprindelse”

#Metoo Al Picasso Suzanne Bregger

Kristina Parkov

Kristina Parkov er uddannet journalist og har efterfolgende leest Skrivekunst ved
Syddansk Universitet. Arbejder til daglig med kommunikation. Har tidligere skrevet for
Litteraturnu og desuden faet noveller udgivet i det danske littersere tidsskrift uDkAnt...
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