Anmeldelser

Angst for, nu og i for-fremtiden

Markus Floris Christensen og Anders Ehlers Dam: Angst i dansk litteratur, 334 sider.
Aarhus: Aarhus universitetsforlag, 2023.

Jeg blev overrasket, da jeg herte om angst som et aktuelt forskningsemne inden for
litteraturen. Abenbart havde jeg en eksistensfilosofisk kodning af termen, hvorfor
jeg forbandt den med 1950°erne. Nu er der udkommet en hel antologi om emnet
med 13 bidrag fra danske og enkelte tyske litteraturforskere. Bogen udspringer af
en konference, der blev afholdt i Flensborg juni 2021. 1 indledningen hedder det
programmatisk, at angst kan bergve os ordet, hvor litteraturen kan give os ordet
tilbage og forvandle oplevelser af angst til litteraer form. Det skal ogsa forstds pa
den méde, at litteraturen kan give et modsprog til neurovidenskaben og tilbyde et
emotionelt arkiv for de historiske formforvandlinger af angst.

Det virker sympatisk, men der mangler nogle affektteoretiske overvejelser. Er
angst noget mere fundamentalt end andre folelser, som vrede, skam, karlighed
m.v., eller er det blot eksistensfilosofien, der flytter med, hvis man antager det?
Det hedder ogsa i indledningen, at angst bliver en mestertrope i den moderne lit-
teratur fra oplysningstiden og frem, og med henvisning til Georg Lukdcs’ beromte
begreb om “den transcendentale hjemlgshed” ma man forsta, at angst har med
individets svimlende frihed i moderniteten at gore. Det er unagteligt en gammel
traver, og i denne optik bliver moderniteten lidt som en ond demiurgisk gud, der
producerer en falden verden i forhold til det, der var for. Men at insistere historie-
filosofisk pé sa radikalt et brud passer méaske ikke sa godt til den mere negterne
diakrone ambition om litteratur som et emotionelt arkiv: Var der ikke angst for
1700-tallet? Rettede den sig altid mod noget, f.eks. fortabelsen, og ikke mod in-
tet? Et par artikler om fer-moderne tekster, det vare sig folkeviser, salmer eller
noget tredje, ville have vaeret velgorende. Nuvel, lad os se pa de artikler, der rent
faktisk er i bogen:

Jacob Beggild skriver om angst som motiv i flere eventyr af H.C. Andersen, bl.a.
“Den lille Havfrue”, hvor havfruen far muligheden for at blive menneske med dg-
dens risiko. Artiklens laesninger er interessante som historisk eksempelmateriale,
og det pavises, at angsten hos Andersen har affinitet til begrebet hos Kierkegaard og
maske endda kan havdes at foregribe det, men man savner et perspektiv, der rak-
ker videre end denne forbindelse.

Det fir man til gengald hos Isak Winkel Holm, der i sit bidrag prover at diffe-
rentiere angstbegrebet hos Kierkegaard, sd det ogsa kan bruges dennesidigt som Kkli-
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maangst. Hvordan kan man leve meningsfuldt pd randen af katastrofen? Det virker
umiddelbart fjernt fra Kierkegaard at tolke hans tanke om at hvile i forsynet som
dette, at vi er en del af planeten, og jeg kan ikke vurdere, om Winkel Holm vrider ham
afled, men selve dette at serge i forfremtid som en affektiv atmosfaere er spandende,
og det er rigtigt, at det kan minde om den fremadrettede sorg hos profeterne, vi kan
finde i Det Gamle Testamente og hos Jesus, nar han grader over Jerusalem.

1 Annegret Heitmans artikel om kvindelige gennembrudsforfattere er angsten et
stadium, der bliver overvundet. Det har med kvindelivets begransninger at gore og
antager en keonstypisk karakter. Med et begreb fra Niklas Luhmann praciseres det,
at de litterare tekster ikke er en direkte iagttagelse af, hvad der psykologisk foregar,
men en, f.eks. narrativ, refleksion. Dette litteraturontologiske aspekt kunne godt
have varet forfulgt lidt mere, ogsa i antologien som sidan. Hvad er det, der foregar,
nér erfaringer far astetisk form? Er der bade gevinster og tab?

Anna Sandberg skriver om Herman Bang og hans Salsomme Fortzllinger. Bang
var en sarbar krop og del af en udsat minoritet, og han led af bade praestationsangst,
sygdomsangst og skonomiske bekymringer. Som siddan kan han virke som en “sam-
tidig” i forhold til vores skrgbelige periode, men det er interessant, hvor meget af
hans udsathed, der ogsa havde med chokket i 1864 at gore, sarfeberen fra Dybbol.

Méske er jeg som Henrik Pontoppidan-entusiast forudindtaget, men jeg synes,
at Anders Ehlers Dam har skrevet et af bogens bedste bidrag med sin analyse af De
Dades Rige. Hans pointe er, at angsten i romanen ikke kun er noget, personerne har;
de eriden som en suprasubjektiv stemning, fremkaldt af tidsatmosfaren. Han laver
ogsa en interessant lasning af romanens “utopiske” afslutning, der ofte er blevet set
som paklistret, ubehjalpsom eller ironisk. Angsten som en kollektiv stemning eller
atmosfzre trazkker pd affektteori — affekter er relationelle, nok sa meget som indi-
viduelle — og den pointe har ogsa bud til vor tid, hvor stress og mistrivsel antager et
epidemisk omfang, der gor en forestilling om “social smitte” narliggende.

Rasmus Vangshardt star for bogens mest farverige bidrag med sit tidsbillede af
den ekspressionistiske forfattergruppe omkring frokoststuen “Kannibalen” i mel-
lemkrigstidens Kebenhavn. Iszr den ukendte bohemedigter Johannes Weltzer er et
fund med mange pragtige citater. Som ved de kvindelige gennembrudsforfattere
galder det her, at angsten kun er en fase, og den er oven i kebet halvvejs behagelig,
man dremmer om den og leger med den; man dyrker morke forlgsningserfaringer
og foler sig som del af et verdensteater, der er indsat i en storre metafysisk orden.
Vangshardt traekker her pé sin forskning i den spanske barok og motivet om ver-
densteateret. Vi er langt vak fra det dystre og livslammende angstbegreb, men nu
er forfatterne ogsa indfanget, mens de var unge og lystige.

De to efterfplgende bidrag af Marianne Stidsen og Anders Juhl Rasmussen er
enkeltstudier i angsten hos hhv. Ole Sarvig og Tove Ditlevsen. Stidsen laser Sarvig
i regi af Erich Fromm og Anthony Giddens, og artiklen la=gger sig op ad hendes
doktordisputats. Sarvig sa kunsten som en sjzlehealer og dyrkede kristendommen i
en ny og ukendt skikkelse. Artiklen er stilfrdig, og lidt atypisk har Stidsen ikke ind-
flettet bombastiske kommentarer til tidens vaerdikampe. Juhl Rasmussen bemar-
ker, at Ditlevsen nok sd meget som Tom Kristensen er angstens digter. Hun reber ret
sent, at hun faktisk har veeret syg i psykiatrisk forstand siden sit 12. ar. Ditlevsens



skrgbelighed fylder méske ikke sd meget i den pulserende renassance, hun trazkkes
igennem i disse ar. Juhl Rasmussen fremdrager meget interessant hendes lange for-
bindelse og sdgar venskab med psykiateren Thorkild Vanggaard, der ndede at blive
opfattet som en meget kontroversiel figur af kvindebevagelsen. Maske gemmer der
sig et emne for videre udforskning her. Juhl Rasmussen noterer ogsa, at en let flirt
fra Ditlevsens side med antipsykiatrien ikke kommer til at sa@tte sig nogle videre
spor i forfatterskabet.

Markus Floris Christensen trakker i sit bidrag de teoretiske perspektiver op;
angst har ogsd med interpersonelle relationer og emotionelle svingninger at gore,
og det forhold kan i litteraturen som refleksionsmedium spille videre i en dynamik
mellem forfatter, tekst og laser. Det er en god pointe, ogsa vendt imod skepsis fra
andre fagtraditioner, der arbejder mere kvantitativt og kan have svart ved at forsta,
hvordan en forfatters singulare arbejde kan vare reprasentativt for andet end hen-
des personlige og idiosynkratiske indre forestillingsverden. Floris Christensen vil
gerne udfordre et udsagn fra Hugo Friedrich om, at man i moderne litteratur ikke
kan finde en vej ud af angsten igen. Han mener, der kan vare noget opbyggeligt over
den litterzre bearbejdning af angsten, og han siger, at i vore dages diagnosesam-
fund kan det vaere svart at skelne den raske fra den syge, og at litteraturen méske
kan modvirke fastfrysningen af den menneskelige subjektivitet i diagnostiske spek-
tre. Det er gode pointer, og den teoretiske del af artiklen overskygeer dens lasninger af
Thorkild Bjernvig, Inger Christensen og Seren Ulrik Thomsen, som ikke giver sd meget.

Henrik Zetterberg-Nielsen skriver om fiktionalitet og seksualitet hos Svend Aage
Madsen. Hvordan skal man opfatte bestemte seksuelle fantasier, som kan have stor
udbredelse? Er det gnskedromme, eller er det omvendt noget, man absolut ikke
ville gnske for sig selv, som voldteegtsfantasier for kvinders vedkommende og han-
rejsfantasier for mends vedkommende? Zetterberg-Nielsen diskuterer ikke, hvad de
kunne udspringe af, siden det ikke er enskedremme, men han lagger vaagt pa at afpa-
tologisere dem og bevager sig gennem artiklen pa en fin og tynd line mellem usnerpet
frisind og seksualpolitisk korrekthed. Artiklen er valdig interessant, men den burde
maske have stiet i en anden antologi, for angsten tematiseres ikke sd meget.

Lasse Gammelgaards artikel om Simon Grotrians salmedigtning tangerer maske
ogsd mest antologiens emne ved at diskutere hans “anxiety of influence” i forhold til
store forgaengere inden for genren. Louise Mgnster skriver om Henrik Nordbrandt,
der forst sent i livet blev mere eksplicit om, at han havde varet praget af psykisk
sygdom og fandt nogle &rsager i barndommen omkring bombardementet af Den
Franske Skole pa Frederiksberg. I den interessante digtsamling Jetlag (2015) be-
skriver Nordbrandt et voldsomt angstanfald under en flyvetur til Costa Rica. Nord-
brandt ekspanderer sin angst ikke bare ned i barndommen men ogsa ud i et stort
og historisk billede af Colombus og imperialismen. Mere interessant er det méaske,
hvordan angst og ubehag ved tilvarelsen for ikke sd lang tid siden blev opfattet
som et eksistentielt grundvilkar for en digter som Nordbrandt, méske ligefrem et
adelsmeerke, for folsom til november i Danmark, til nu at blive set som noget mere
konkret-sygeligt. Det svarer til, hvordan kunstneres alkoholisme for blev set som
et naturligt tilbehor, “kampen med de indre demoner”, der samtidig gjorde dem
skabende, hvor den i dag mere vil blive opfattet, f.eks. i et tilfzzlde som Dan Turell,
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som, ja, slet og ret alkoholisme med store omkostninger for forfatteren selv og
hans narmeste.

Antologien afsluttes med et fint og perspektivrigt bidrag ved Sophie Wenner-
scheid, der noterer, at der i dag ikke er angstmangel, som i eventyret om prinsen,
der drog ud for at l&re angsten at kende. I dag har vi rigeligt med iszr fremtids-
angst, men katastroferne er ikke rigtig indtraddt endnu, s& vi ma trakke pa vores
forestillinger og pa litteraturen for at forsta, at vi allerede nu lever pa en saret pla-
net. Vi ma anskue os selv fra fremtiden, retroprospektivt, som hun siger med en
henvisning til Winkel Holm. Wennerscheid udviser dog samtidig med henvisning til
Norbert Bolz en vis reservation over for den gronne bevagelse: Den kan ende som
en angstreligion, en politisk teologi, en menneskefjendtliched, som regner med en
katastrofe, der kun kan afvarges, hvis vi gjeblikkeligt omvender os og radikalt &n-
drer den made, vi lever pa. Men angst er ikke en god radgiver, hvis den er sa steerk,
atden gor os ude af stand til at handle, s nar Wennerscheid laser seere gkofiktioner
og spekulativ fiktion, seger hun hellere billeder, der kan have en opleftende og ak-
tiverende effekt. Angsten fremmaner méske nok det vaerste, men tillader alligevel
med litteraturens bearbejdning et hdb om, at det ikke vil ske.

Angst i dansk litteratur er en god og gedigen antologi. Der er ingen bidrag, der
ikke er interessante. En del har dog en tendens til at lukke sig for meget om deres
emne. “Loft nu blikket lidt”, kunne redaktererne godt have sagt. Der er (vel) ikke
noget at veere bange for.

Anmeldt af Nils Gunder Hansen

Et tvetydigt lys: En bearbejdet ph.d.-afhand-
ling med et stort, alment sigte

Nicklas Freisleben Lund: I ambivalent kamp. Strejkeromanen 1850-1950, 270 sider.
SFAH’s skriftserie nr. 62, 2023.

Nicklas Freisleben Lunds (herefter NFL) bog I ambivalent kamp: Strejkeromanen
1850-1950 er en bearbejdet ph.d.-afthandling. Den har den akademiske afhandlings
teoretiske stringens, dens systematiske, klare og tesestyrende opbyegning, dens me-
ningsfulde og dbnende opsummering og perspektivrige slutning. NFL fortjener sin
titel. Men bogen er mere end det. Den er et engageret, til tider lidenskabeligt forsvar
for “politisk” litteratur, ikke (blot) i den betydning, at den (litteraturen) handler om
politik, men ogsa pa den méade, at man skal kunne bruge den som inspiration, nar
man skal ud at lave politik. Og hvem skal ikke det i disse tider, hvor det bliver mere
og mere umuligt at skjule sig for de globale katastrofer, der truer os alle sammen. Pa
den méde bliver bogen solidarisk med den “engagerede” litteratur, der godt ved, at



