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Kunsten at blive celdre

Anmeldelse af Lykkeligt naer af Thomas Bredsdorff. Gutkind 2023.

Af Erik Exe Christoffersen

"Meget i verden er scert, intet er dog mere scert end mennesket! Selv under vinterstorm fra syd
rejser det over skummende havstramme. Mellem toppe af svulmende bglger. Og himlens fugle
fanger det med sine flettede foelder. S& smart er mennesket. De tykhdrede heste. Og utrcettelige
okser fra bjergene. Toemmer det under tunge &g. Forberedt pd alt og aldrig uforberedt pd

fremtiden. Dgden alene kan mennesket ikke undgd”.

Sdledes lyder det i Kong @dipus af Sofokles. Deden kommer ofte uden varsel, den kan ikke undgds,

sd det er vigtigt at veere forberedt med en plan for sin alderdom, som for de heldige kan stroekke



sig over flere d&r. Det er det Thomas Bredsdorffs bog Lykkeligt naer handler om. Titlen stammer fra

et digt af Morten Nielsen “Fordrrets horisont” og lyder i sin helhed:

“Verden er vad og lys/ Himlen er tung af Voede ../ Hjertet er tungt af Lykke,/ Lykkeligt ncer ved at

groede”.

De fleste celdes

3. august: " dag fik hans badminton et dedssted. Det ger ondt helt ned i maven. (..) Man er et

skridt toettere pd den evige gyngestol”

Thomas Bredsdorff fortceller om den sidste kamp med Birdie, som han har spillet badminton med i
tres &r. Hun har broekket et hdndled. Den anden makker Ingrid er plaget af svigtende balance og

vil kun komme til frokosten: "Noget dede i dag”



Litteraten, forfatteren og dramaturgen Bredsdorff er nu ncermere 90 end 80. Han er, som han selv
konstaterer, s& heldig, at han stadig lever og er uden alvorlige sygdomme. Og har altsd kunnet
spille badminton indtil nu. Han ved han f&r bank, men er taknemmelig for bare det, at de gider
spille med ham. Og antallet af aktive venner i klubben er stadt og roligt faldet. Snart mgdes de kun

til frokost.

Bredsdorff har i mange d&r veeret ansat pd Kebenhavns Universitet, og undervist i litteraturteori,
ogsd mange andre steder rundt omkring i verden. Grgnland, USA, Kina mv. Han har skrevet
teateranmeldelser, kommentaren og redigeret poetisk tirsdagsklumme i Dagbladet Politikken
siden 1965, og han har rejst med Odin Teatret i Sydamerika og veeret dramaturg pé teatrets
forestillinger fra omkring 2010. Desuden er han en meget produktiv forfatter og har skrevet om
scerligt dramatisk litteratur: Om Ludvig Holberg, Henrik Ibsen, Strindberg, Norén, P.O. Enquist,
Nordbrandt og som oftest med fokus pd sprogets kunstneriske tilblivelse og det, som ligger under
tekstens ord: Det er blevet kaldt “underteksten”, de sorte huller, tekstens metaforer og paradokser

eller ironi, som er samtalens uudtalte og skjulte betydninger.

Det er imponerede, hvad han har ndet og stadig ndr at skrive samtidig med, at der er tid til at
vinterbade, tage i biografen med barnebarnet, cykle, vandre, spille badminton og i flere &r har han

passet sin demensramte hustru Lene Bredsdorff.

Flere af disse forpligtigelser er nu afsluttet, og Bredsdorff sparger sig selv i Lykkeligt Naer: "THvem er

jeg nu? Hvad og hvordan kan jeg bruge tiden?”

Bredsdorff har som forfatter gennemgdende holdt sig p& oplysningens grund og skrev
afhandlingen Den brogede oplysning (2004), hvor han kritiserer fremstillinger af oplysningen som
en stremning udelukkende med vaegt pd fornuftsdyrkelsen. Med han er maske med alderen lgbet
ind i en form for mur? "Oplysningen har afskaffet helvede” citerer han en af vennerne for, men

hvad siger oplysningen om lykkeligt at ncerme sig deden?

28 marts: Det er en mceerkelig dag i dag, sidste gang han redigerer Poetisk, tirsdagsklummen med

poesi.

Alderdommen kan voere umulig at planloegge. Enten er man fysisk svaekket og afhcengig af andre,
eller man er mdske angst for deden og lukker gjnene. Den identitet, som man mgjsommeligt har
opbygget gennem et langt arbejdsliv trevles langsomt op. Man mister sit arbejde, man mister

familie og venner, og dagene kan melde sig med tomhed og en vis tristesse.

Under alle omstcendigheder er gode réd velkomne — ndr man treeder ud af arbejdslivet. For
mange er det en befrielse, men for andre ogsd et savn og et tab af mening. Relationer til kolleger,
studerende, tilskuere eller lcesere, ens professionelle liv og det resonansforhold man har med den
konkrete virkelighed, er en vigtig klangbund, hvor klangen bliver stadig svagere. Uden arbejdet

mister man den anerkendelse, der ligger i det vel udferte og et anvendeligt resultat.
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Tegning af Thomas Thorhauge

Dagbogen

Bredsdorff har sat sig for at skrive dagbog som en dokumentation og refleksion over sin egen
aldring. Ikke at det i sig selv kan cendre pd den biologiske proces, men det kan, er hans tanke,

mdske give et overblik og en indsigt i de konkrete cendringer, som kan vcere til gavn for en selv og

andre.



1. februar. Han melder sig til seniorcentrets gymnastik hold.

Han ndr meget i den periode bdde at genloese poesi som ogsd indskrives i dagbogen, passe sine
ncermeste, spille badminton, rejse til bdde Berlin og Paris, passe sommerhus, blive smittet af
Corona, se Odin Teatrets arbejde i Holstebro og Paris og reflektere over krigen i Ukraine, som rykker

ved hans pacifistiske holdning.
Slutspil

Bredsdorff refererer til et r&d, han engang fik: det at anmelde noget bliver lettere ved at skrive om
et andet stykke. Jeg vil i det falgende afpreve dette r&d. Jeg har allerede ncevnt Kong @dipus, som
stikker gjnene ud pé sig selv og som blind begiver sig p& en omvandrende fcerd. En moderne
version kunne vcere Becketts Slutspil om den aldrene blinde Hamm, som ikke kan gé og derfor er

bundet til sin rullestol.

9. januar. “Han falder. Det er begyndit for et par dr siden. Nu tiltager det (..)De gamle falder(...)
Opdager hvor vigtigt synet er for balancen. Det vaekker et af hans celdste forbier. Angsten for at
blive blind".

Bredsdorff leder efter en kerne, som er tilbage, ndr det meste er tabt. Er blindheden denne kerne? |
Slutspil beklager faderen sig over, at han pludselig mangler en tand, der er heller ikke flere cykler,
kiks eller smertedoempende piller. Det kniber med at g& og se, de kan ikke n& hinanden og de kan
ikke kysse. Kan man stadig finde pé og fortcelle nye episoder og opfinde nye personer? Kan man
holde de scedvanlige gentagelser ud og skabe en mening med tilvcerelsen — pd trods af

blindheden som forekommer at veere et vilkdr?
Metoden
6. august: Hvordan bliver et jeg til? Og hvordan mon det gadr i oplesning?

Bredsdorff har udviklet en metode for at udholde og fastholde de daglige tab. Reglen er, at han i et
ar skal beskrive de konkrete tab som aldringen medferer. Og dermed iagttage den forandring,
som ofte er usynlig. Bredsdorff har valgt et formgreb ved at skrive i 3. person. Han skriver om han,
som kaldes Oldingen, og kommer derved ud over det selvrefererende. Det understreger den
iagttagende distance og refleksionsmd&de, som minder om Berthold Brechts skrivemdde for episk
teater. Det ger dagbogen til en delvis fiktion, som mdske fér fat i andet end det umiddelbare

Bredsdorff som forfatter selv fér gje pd.
Konstruktion af fremtiden

19. marts: Tager fejl af datoen, gdr i panik og tror det er datterens fedselsdag, og at han har glemt
at kebe en gave. Total panik indtil han kommer i tanke om, at hendes fadselsdag farst er den 19.
maij. Er det et forste tegn pd demens eller bare en forvirring der harer alderen til? Ikke at kunne

improvisere uden at blive forstyrret. MG holde gje med om det gentager sig.



Bredsdorff er ikke kun ironiker han dyrker ogsé patos, og Lykkeligt naer rummer en roekke konkrete
tiltag for at gere nedtcellingen til deadline til en vigtig del af livets faser. Med et fokus p& opgaver
og fremtidsplaner: Kan man vcere noget for andre? Give noget tilbage af det man har faet? Holde
fast i ritualer og venskaber (selvom der tyndes ud)? Planlcegge nye aktiviteter ud fra de
forudscetninger, som man nu har? At planlcegge vil sige at forestille sig en mulig fremtid ikke bare
for en selv men ogsé for at bidrage til de veerdier, som er forboundet med det cestetiske, etiske og
sdkaldt unyttige i samfundet. Der er tale om konstruktionen af et fcelles sanseligt ncervoer, som
kunne voere en middag med venner, en feelles rejse eller at se en teaterforestilling. Men ogsé at

fortcelle om de evindelige nedture.
21. april: Han har formeblet neglen til hendes (datterens) hus

At celdes er ikke en identitet, skriver han, det er langsomt at miste identitet. Hans melankoli minder
om den russiske forfatter Anton Tjekhov. P& denne side er der smerten, tristheden, tdrerne, vrede

og angst p& den anden side er der en form for latter, forenkling.

26. august; Han har vceret til konference pd Universitetet i tre dage. Uden tvivl hans sidste, (...) Jo
han herer hvad de diskuterende siger, men ordene kaeder sig ikke sammen til meninger (..) Han
kunne lige sG godt have vceret vejret eller en gammel statue. Noget som bare er der indtil det er

veoek.

6. oktober. Hans badminton er stdet op af graven. Jubel

Hans makker Birdie er mirakulgst tilbage p& banen igen. Det er bare de to, selvom de ikke helt har
samme styrke. Det goelder mest om at holde bolden i gang og at ramme hinanden for ikke at
falde. Det det ligner havefjerdbold, men han er sé optaget af at holde sig pd benene, at han ikke

loegger moeerke til de andres blikke.

18. november: Han genser Odin Teatrets forestilling i Paris og efter forestillingen krammer han
skuespillerne og siger vi ses, men han ved godt, at han nceppe ser dem igen. Det er forbi,
endegyldigt forbi. Han citerer et kcerlighedsdigt af Bertolt Brecht, som rummer lidt af den samme

paradoksale optimisme:

Ndr du ger mig glad, taenker jeg tit at hvis jeg der nu, ville jeg have elsket dig til mine dages ende.

Og du ndr du taenker pd mig, vil du altid have en ung kcereste. (Brecht)

Han indremmer, at han faktisk havde forvansket digtet i hukommelsen, sé& han troede den forste

linje var: Nér jeg taenker pd dig. Og dermed uden fordringen N&r du ger mig glad.
Den sene identitet
Bredsdorff afrunder bogen med en form for efterskrift, hvor han ender tilbage til jeg-formen og

blader tilbage for at se hvem han er, og hvem han er ved at blive. Jeg reflekterer sdledes over

hans dagbog. Hvordan sige pcent farvel? Jeg indrammer en forfoengelighed, og vil gerne tage sig



godt ud i andres gjne, at han elsker at blive veerdsat. At blive set og elsket og at elske. Er det

forfaengelighed? Er det kernen af hans sene identitet? Jeg er ikke afklaret.

Bredsdorffs dagbogsteknik gdr i al sin enkelthed ud pé at notere dagligdagens vaner og menstre,
gentagelserne, som derved bliver synlige, og det bliver muligt at skabe en distance og iagttage de
smé forandringer, som er forudscetningen for at lcegge en plan for ens udvikling og lykkelige
overlevelse. Bogen slutter med et spargsmdl: Er der en central kerne, som trodser alderen? Det
mener forfatteren at kunne konkludere og dementerer dermed Hans Jgrgen Nielsens
attituderelativisme fra 1969. Det er umiddelbart et paradoks, idet forfatteren diskuterer med et jeg
og en han, som to sider af Bredsdorff. Det betyder, at teksten har en undertekst som i ironiens
parabase.Som litterat, forfatter og dramaturg har Bredsdorff sans for metaforer og paradokser.
Det bliver pd en mdde et drama pd linje med Slutspil, hvor tekstens Clov siger: jeg gdr og bliver

stdende.Bredsdorff er bdde lykkelig ncer og fjern.

Alderdommens blindhed er bade en unyttig fase af livet, men er ogsé en bekreeftelse pd det

unyttiges veerdi som kunstens og fiktionens veerdi i et effektivitetsjagende samfund.

Og sd leenge man har nogen, man holder sG meget af, at de vil loegge planer sammen med en,
er livet til at holde ud. Mere end det, man kan ncesten blive lykkelig, selv om man er meget
gammel. (Bredsdorff, Politiken 24.12. 2023)

Loes Lykkeligt ncer og tal med et par gode venner om fremtiden, for det bliver for sent. Hvem vil du
gerne tale med og mdske forsones med inden? Hvad skal der synges til din biscettelse? Opgaven,
at dokumentere forandringer i et dr, er ikke forbeholdt den aldrene, den kan, tror jeg, faktisk

udfagres i en hvilken som helst alder.
Hjertet er tungt af lykke lykkeligt ncer ved at graede.
Det er det tjekhovske smil gennem tdre..

Thomas Bredsdorff (1937). Professor i nordisk litteratur fra 1978 til 2004. Han har veeret
kulturmedarbejder ved dagbladet Politiken siden 1965, har udgivet over 20 bager, heriblandt Tesne
og forsytia, der skildrer livet med en dement cegtefaelle, Magtspil. Europceiske familiestykker (1986)
med gennemgang af en roekke dramatikere og deres undertekster, De sorte huller. Om tilblivelsen
af et sprog i P.O. Enquists forfatterskab (1991), Med andre ord. Om Henrik Nordbrandts poetiske
sprog (1996), Den brogede oplysning. Om falelsernes fornuft og fornuftens falelse i 1700-tallets
nordiske litteratur (2003), Dansk litteratur set fra md&nen. Om sjaelen i digtningen (2006), Ironiens

pris (201).
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