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Pa tur med John Heilbrunn: Et syn1en
blinds verden

John Heilbrunn og hans foreeldre matte keempe for, at han kunne komme i skole. Bade i USA og i Danmark. Foto: PR

Kristian Hegaard
G oo ojolelele
BOGER // ANMELDELSE - Det skorter ikke pa afsindige oplevelser og gapamod i
Heilbrunns rejse gennem livet, fortalt i selvbiografien Der bliver aldrig helt morkt,
men de mange forhindringer, som han som handicappet ma overkomme, vil nok
overraske de fleste. Bogen giver ogsa svar pa alle de spgrgsmal, som mennesker

uden handicap ikke tor stille den handicappede, skriver ph.d.-studerende og tidl.
folketingsmedlem Kristian Hegaard, der selv lever med et handicap.

Der bliver aldrig helt morkt
Forfatter: John Heilbrunn
Forlag: Skriveforlaget, 2023. Sider: 268

Kom pa tur med Bill og John. Det lyder som at veere ude at kore med de skore. Bill er
bud fra US Mail. John er blind pa vej hjem til Danmark fra USA. Her kan du se den
blindes verden, som du ikke tidligere har set den. Kan en blind sld med hammer, sta pa
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vandski og rejse til alverdens lande? Det korte svar er ja. Dernaest er sporgsmalet,
hvordan?

Jeg sidder i elektrisk kgrestol og har gjort det hele livet. Som barn fik jeg lov at lege
med alt det, som mine venner uden korestol ogsa legede med. Nar det sneede, tog min
mor en stor balje med sne indenfor, sa jeg ogsa kunne lege og fole pa sneen. Maerke
den kolde fornemmelse af sma hvide snefnug, der smelter ved kontakt med huden.

Den varme opbakning fra sine foreeldre har blinde John ogsa haft som barn. Historien
om John Heilbrunn far vi i bogen Der bliver aldrig helt morkt. Selvironisk kalder han
bogen for erindringer i blinde, men de lyser op pa en lang raekke problematikker om
handicapforholdene de sidste 60 ar.

Kampen for at ta lov til at ga 1 skole

Bogen begynder, da Bill finder John som 27-arig, fuldsteendig gennembladt pa en
mennesketom gade. John er pa vej til JFK-lufthavnen i New York. Tror han. Men han
er pa alt andet end rette vej. Fuldsteendig hjeelpelos i silende regn og har netop tabt alt
sin bagage pa gaden. Bill far samlet John op og tilbyder et lift til lufthavnen. Her
udfoldes historien om den kortvarigt hjelpelose John, der har levet en alt andet end
farvelos tilveerelse.

I Danmark har vi leenge brystet os af vores folkeskoler som
folkets skole. Det geelder ikke folk med handicap

Vi spoler tiden et par artier tilbage. John er fodt i 1950’erne. Integration af blinde i
samfundet er en blindgyde. Man skal vinde i lotto for at have en chance i samfundet.
Det gor Johns mor faktisk. Hun vinder et realityprogram om at veere dronning for en
dag, da hun gnsker en punktskriftmaskine til sin sgn i live-tv. Det kan de
amerikanske feel good tv-seere ikke sta for, og si vinder hun klapometeret.

Det lyder som starten pa en Hollywood-film om the American dream. Men det er
starten pa Johns liv, der byder pa mange forhindringsbaner. Som nar John ikke kan
begynde i bernehaveklassen pa den lokale skole i Californien, fordi de har naet deres
kvote pa ti elever med et handicap. Her ma Johns far smaekke sin tapperhedsmedalje
fra 2. verdenskrig pa bordet i raseri, for piben far en anden lyd.
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Kampene for at fa lov at ga i skole fortseetter, efter de er flyttet til Danmark. I Danmark
har vi leenge brystet os af vores folkeskoler som folkets skole. Det geelder ikke folk
med handicap. Det var sveert at finde en skole, der turde at tage imod et blindt barn.
John fik allernadigst lov til at g& p& Bernadotteskolen, men kun hvis han sad og
legede med ler i hjornet og ikke forstyrrede de andre.

Han kunne ikke fi faglige udfordringer, da matematikopgaver ikke kunne gives med
blindeskrift. Pa skolens hjemmeside star i dag, at ”Skolens undervisning og virke
bygger pa det enkelte individs udfoldelse i feellesskabet i et ligeveerdigt og tillidsfuldt
forhold (...)”.

Desveerre evnede de ikke at udfolde John, men s tog familien skeen i den anden hand.
Kampen fortsatte, og endelig fandt de en skole til John. Han blev den forste blinde i
den danske folkeskole.

Senere da han skulle skifte skole i 6. klasse, startede det forfra. Som jeg har oplevet i
mit eget liv, var det enkelte personer og lerere, som gjorde den afgeorende forskel. Til
foreeldremoder brokkede foreeldre sig over, at tasterne fra Johns skriveredskab
larmede, nar klassen havde diktat. Teenk at de kunne f4 sig til det. Hvordan far man sa
nogensinde et inkluderende samfund?

Laeseren far et indblik i, hvordan samfundet er indrettet som en
forhindringsbane for mennesker med synshandicap

Jeg husker nogle forelaesninger pa jurastudiet, hvor en pige med synshandicap skrev
pa et lignende apparatur. Det var no problem. Senere blev John jurist og hjalp
hgjesteretsdommere med at forsta Ferieloven.

Hvis I tror, det kun var en udfordring i 1960’erne, ma I tro om igen. Da jeg skulle
begynde i skole i 90’erne, var holdningen, at jeg sad i kerestol og dermed passede
bedst i skole med andre med et handicap. Sddan led det fra min kommune pa
Frederiksberg dengang. Det var mine forseldre ikke enige i. Hjemme i
lejlighedsopgangen havde jeg venner, som ikke havde et handicap. S& kunne jeg vel
ogsa ga i skole med dem.

Det kan vaere det rigtige for andre med handicap at ga i specialskole, men det var det
ikke for John eller mig. Mine foreeldre havde ret. Jeg har uendelig meget at takke dem
for, at jeg 1 dag skriver ph.d. i jura og tidligere har siddet i Folketinget.

Sporgsmalene ingen tor stille
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Bogen er ikke skrevet som en kedelig selvbiografi med kronologiske opremsninger.
Den bruger et godt forteellergreb ved at seette koreturen med Bill fra US Mail som
ramme for at se tilbage pa Johns liv, nar chaufferen nysgerrigt stiller sporgsmal. Her
kan leeseren gemme sig bag Bill, der stiller de fordomsfulde spergsmal, du er
nysgerrig pa, men ikke tor stille, hvis du medte John ved hajlys dag.

Leeseren far et indblik i, hvordan samfundet er indrettet som en forhindringsbane for
mennesker med synshandicap. Blot en tur ned i supermarkedet efter en liter meelk
kan veere en bedrift. Vejen over et fodgeengerfelt er nem for os seende. Du kigger op
efter den gronne farve og kigger efter bilerne. Derngest gar du over.

Men hvad hvis du ikke kunne kigge efter farven gron eller de kraftigt lysende
billygter? For mennesker med synshandicap er den tur som en 400 meter OL-
forhindringsbane, hvor forhindringerne kan skifte hver gang.

For blinde giver det sved pa panden, og John er bade havnet i huller pa vejen og pa
togstationens skinner. Derfor gor John ikke regnskab med sine ulykker, for si "holder
han op med at turde”, lyder et af bogens steerkeste citater, men det er ikke uden risici,
da en sav pa et tidspunkt kommer for teet pa to af hans fingre.

At leve med et handicap

Som mange andre med handicap underspiller John derfor sit handicap i samtalen med
Bill fra US mail. S& slemt er det jo heller ikke, lyder det flere gange. Nar man har et
handicap, har man ofte en tendens til at gore sit handicap mildere, end det er. Man vil
ikke lyde som en stakkel. Det udfoldes rigtig godt i dialogen mellem Bill og John i
bogens forste halvdel.

For selvom John har et synshandicap, er han selviolgelig ligesom alle andre
mennesker. Han vil ogsé veere en del af de seje grupper i skolen og pa gymnasiet. Han
vil ogsa leve et ungdomsliv med kaerester og fest. Han har bare lidt flere udfordringer
end andre. Det har jeg ogsa selv oplevet. Hvordan tager man som blind eller som mig i
korestol lige en svingom med hende den sa@de, nar hun lige si godt kan gere det med
en af de andre, der ikke har et handicap?

Den udpensler med personlige oplevelser, hvordan det er en
kamp hver dag at have et handicap. For at fa den rette hjeelp.

Bade John og jeg er flere gange blevet spurgt: Hvorfor finder du ikke bare en keereste
med samme udfordringer som dig selv? Underforstaet som har det samme handicap
som henholdsvis blind eller kgrestolsbruger. Men sadan er verden jo ikke. Vi finder
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ikke sammen i hudfarve, race, etnicitet og selvfolgelig heller ikke handicap. Derfor har
John fundet sammen med Nina, der ikke har et handicap. I dag har de to skenne born.

Desveerre passer Johns historie pa mange af de oplevelser, jeg selv har haft. Men netop
derfor er den vigtig. Den udpensler med personlige oplevelser, hvordan det er en kamp
hver dag at have et handicap. For at f4 den rette hjeelp. For at smalltalke med de andre
foraeldre til foreeldrearrangementer. For at folge med pa Aula, der ikke har
opleesningsprogrammer for blinde.

Men Johns erfaringer gor det muligt at rykke os som samfund. Tak til John for at
bringe klarsyn i en verden med synshandicap. Og for konstant at minde os om, at det
handler om at se muligheder frem for begraensninger. Et motto, jeg ogsa selv lever
efter. Hvis bare samfundet ogsa gjorde det.

Lees ogsa litteraturanbefalinger i POV’s Kulturliste, der udkommer hver fredag.
Find den seneste udgave her.

blind handicap selvbiografi

Kristian Hegaard

Kristian Hegaard (f. 1991) skriver ph.d. i jura pa Kebenhavns Universitet om
undersggelseskommissioner. Derudover underviser og vejleder han péa jurastudiet.
Privat er Kristian en ivrig leeser af skonlitteratur i en bogklub. Tidligere har Kristian...
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