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Under huden er en bog i tidens trend.
Og sa méske alligevel ikke. En trend i ti-
dens antropologi og sociologi er at styrke
det sanselige frem for det analytiske, det
personlige frem for det bredt generali-
serede, det subjektive og erfaringsbarne
frem for det strukturelle, det litterzere og
genrebrydende frem for en tilstreebt neg-
ternhed og objektivitet. Linder huden lever
op til alt dette og gar et skridt videre ved
at lade sig helt og fuldt baere af et auto-
etnografisk perspektiv. Det skal der ven-
des tilbage til.

Mit forbehold over for at rubricere bo-
gen under tidens trend skyldes, at jeg
straks ved leesningen af forordets selv-
deklaration om at ville skrive livfuldt og
passioneret og frembringe en tekst med
kroppen, kom til at teenke pi flere ideer,
som ikke er nye. For det ferste er der C.
Wright Mills" The Seciological Imagination
fra 1959, hvor den amerikanske sociolog
pa smukkeste vis argumenterer for, at
you must learn to use your life experience in
your intellectual work: continually to exa-
mine and interpret it. For det andet er der
den franske feministiske forfatter Hélene
Cixous, som taler om at skrive med krop-
pen. Ogsd semiotikeren Julia Kristeva har
med sin interesse for sprogets underlig-
gende kropslige bevaegelser teenkt i den
retning, og flere kunne neevnes. Kort og
godt kunne man med lige s god ret haev-
de, at Under huden skriver sig ind i en tra-
dition. I sd fald ogs& umiskendeligt den,
der i antropologien tog fart i 1980%ernes
tekst- og reprasentationsdebatter, som
bogen da ogsa henviser til.

Bogen er inddelt i otte afsnit, hver med
en kort overskrift, efterfulgt af noter og
litteraturliste. Teksten forstyrres ikke af
referencer, men korte noter henviser til
litteratur, for storstedelen anden akade-
misk litteratur om, eller eksempler pa,
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autoetnografisk skrift. Lubende igennem
kapitlerne reflekterer forfatteren over be-
grebet autoetnografi. Et centralt afsnit er
afsnittet med overskriften stemmer. Et
andet afsnit med owverskriften digitale
forbindelser praesenterer tanker om de
sociale mediers vaerdi og begraensninger
i forhold til det autoetnografiske. Bogen
igennem skriver Baarts pa egne erfarin-
ger og lever sdledes fuldt op til undertit-
len autoetnografi i praksis, samtidig med
at selve genren preaesenteres og diskute-
res, ofte med brug af materiale fra forfat-
terens undervisning,.

Baarts’ autoetnografiske greb er cen-
treret omkring tre emner: forelskelse og
keerlighed, sportslige udfoldelser grun-
det i Baarts” oplevelser som triatlet, og
sanselige oplevelser i natur og landska-
ber. Teksten er dbenlyst baret af skrive-
glaede og -vilje, og skriften selv spiller en
ikke ubetydelig rolle. Maske har skriften
i virkeligheden hovedrollen. Hele vejen
igennem, men iser i afsnittene med over-
skrifterne notater og stemmer reflekteres
der over skriftens karakter og betydning,
og forfatteren leegger hverken skjul pa sit
eksistentielle mellemveerende med det at
skrive eller sin ambition om at skrive lit-
tereert. Det sidste lever bogen pa mange
mader smukt op til. Teksten er fuld af po-
etiske beskrivelser, billeder og metaforer.
At gd pa opdagelse i den elskedes krop
bliver et parallelbillede til at ga pa opda-
gelse i sit emogratiske materiale. Skoven
bliver et billede pd verden, pa universet,
og oplevelsen af at vaere i den et billede
pa den desorientering og sarbarhed, man
kan fole i verden. Et par gennemgdende
stilistiske traek fremstar dog for denne
leeser en smule mystiske, men smag og
behag. Hvorfor er spergsmalstegnet for-
vist fra teksten? Ingen saetninger efterfal-
ges af dette tegn, heller ikke der, hvor det
ellers ville veere almindelig konvention.
Hvad er mon tanken bag? Et andet gen-
nemgdende traek er tanker, der fremstar
uafsluttede, indforstaede. For eksempel:
“Det at det er skoven, der ved, der over-
bringer budskabet om vores skaebne”
(s. 244). Det virker for sd vidt fint nok i
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overensstemmelse med tekstens karakter
af afsegning snarere end bud pd en ana-
lyse, og man aner, at stilen er valgt for at
undga de konventioner i videnskabelig
akademisk skrift, som forfatteren ekspli-
cit erklaerer, at hun vil bort fra; men i dén
formidlings tjeneste, som der ogsa tales
for, kan dette stiltrack godt virke lidt my-
stisk.

Der er meget mere, man kunne disku-
tere i dén retning, end hvad der kan rum-
mes i en anmeldelse. I den forstand wvil
bogen - som er udgivet pa et forlag, Djef,
der ma formodes at sigte mod sammen-
heenge, hvori der indgar undervisning
og forskning — kunne give anledning til
veegtige og vigtige diskussioner om hu-
manistisk og samfundsfaglig videnskabs
grundveerdier og karakter, og den viden-
skabelige genres potentiale sivel som
dens begrzansninger.

Men hvad er da autoetnografi? T sken-
litteraturen er autofiktion et velkendt be-
greb og en populeer genre i disse dr, hvor
der digtes hen over et jeg, som er forfat-
terens. Eller der digtes ikke, men geres
krav pa en afstand til det private liv ved
at tage begrebet fiktion i anvendelse og
kalde det en roman i stedet for at lade det
vaere en selvbiografi. Men hvordan for-
holder det sig i etnografien og antropolo-
gien, hvor fiktion ikke har nogen plads?
I hvert fald ikke efter denne laesers me-
ning, lige meget hvor enig man ellers kan
vare 1 bestrasbelserne pd at preesentere
sit engagement i virkeligheden — som det
vel stadig handler om — i passioneret og
livfuld form? Som etnograf ma man fast-
holde sin forpligtelse pa sandheden. Man
finder ikke pd noget, der ikke er sket,
erfaret, observeret, hart eller pd anden
made sanset. Det haevder Baarts heller
ikke, men hun gar ikke direkte pa sporgs-
malet om, hvor forpligtelsen pa sandhe-
den og virkeligheden derude stopper, og
fiktionen begynder, og man kan godt bli-
ve i tvivl, ndr der leegges sd stor veegt pad
forfatterens indre liv og dets omsatning i
en littereer genre.

Ordet autoetnografi rummer for mig
at se en modsetning, nemlig ved at inde-
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holde ordet etno, der som bekendt via
det graske ethnos betyder folk. Altsa et
kollektivbegreb. Hvis man talte om auto-
grafi i stedet for, og undlod etno, ville
logilkken veere klarere og oversacttelsen:
selv-skrift — skrift hen over, skrift ud fra,
skrift om selvet — ville give god mening i
forhold til det, der her med autoetnogra-
fien tales om, og tales for.

Den autoetnografiske tekst inviterer
leeseren ind under huden pa jeget, siger
Baarts. Hun taler ogsa om stemninger og
om det autoetnografiske som maden at
skrive pd med dialoger, narrative plots
og pdaberabelse af litteraere konventioner,
som det siges med henvisning til den
amerikanske sociolog og kommunika-
tionsforsker Carolyn Ellis. Og si har det
autoetnografiske i denne sammenhaeng
ikke mindst at gere med inderlighed. Fo-
lelser og inderlighed. Maske er inderlig-
heden bogens mest pafaldende greb. Det
ligger implicit i teksten, men det naevnes
ogsa eksplicit, og her opstar der et spaen-
dende paradoks, for det sker i sammen-
heeng med betydningen af et ‘du’. “Det
mest intime i teksterne er, ndr jeg skriver
‘du’. For mig er det i anden person, at det
ikke kan blive mere inderligt.” Sddan star
der pa side 208, og denne bekendelse fal-
der helt i trad med bogens beerende nar-
rativ, som er en keerlighedsforteelling.
Hele teksten er som skrevet til dette ‘du’,
en person, man ikke fir seerlig meget at
vide om, ud over at vedkommende er fra
North Carolina, bor i USA, har en anden
baggrund end forfatteren og er steerkt
savnet under corona, den pandemi, un-
der hvilken forfatteren ser ud til at have
skrevet en del af sin tekst.

Er der en eller anden poetisk ironi i,
at denne programerklaerende fortale for
den autoetnografiske skrift i sin fortael-
ling har ikke kun et jeg, men en relation
som sin kerne, nemlig relationen til et
‘du’? Og kan man si méske sige, at det
er her, det etnografiske kommer ind, el-
ler stadigveek er til stede? For er det ikke
stadig malet med etnografi at beskrive —
og gerne fortolke og analysere — relatio-
ner? Endda relationer mellerm mennesker,
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hvoraf den ene ikke er fortaelleren og for-
skeren selv, men relationer mellem men-
nesker ude i verden, blandt folk, sdledes
at man kan ende i indsigter i sociale mil-
joer, samfundsstrukturer og maske lige-
frem sociale uligheder, magthierarkier og
den slags sterrelser.

Ret skal veere ret; Baarts fremhaever
selv, at autoetnografien, selvom den tager
afsaet 1 det nzere, udsiger noget om det
almene, om “sociale strukturer og pro-
cesser, der ger sig gaeldende pa et mere
generelt plan” (s. 237). P4 samme made
fremheever hun det analytiske potentiale
i autoetnografien. I denne bog bliver det
analytiske dog sagt, mere end det bliver
vist. Derfor kan man sagtens tro pa, at
analyser kan tage udgangspunkt i for-
skerens oplevelser. Man kan ligefrem
blive i tvivl om, hvorvidt der overhove-
det findes nogen feltarbejdsbaseret antro-
pologi, som ikke har en autoetnografisk
komponent, nir autoetnografi forstas pa
denne made. Samtidig bliver begrebet
da sd bredtfavnende, at dets betydning
som en srlig genrebetegnelse svinder
ind. Og det er pd en made synd. Alting
skal jo ikke veere det samme. Et rumme-
ligt spaend af forskellige genrer til at blive
klogere pa hinanden og pa verden som
sddan skal veere velkomment, og derfor
ma man ogsa hilse denne bogs modige
bestraebelser pa at blive klogere pa sig
selv, sin keerlighed og sin skrift velkom-
men. For klogere kan man blive, selvom
man godt kan savne den mere hardcore
analyse.

Det hele skal ikke vaere det samme.
Autoetnografien i denne form ma der
veere plads til. Maske kan dens populari-
tet ses i lyset af tidens hardheendede krav
til stramme forskningsdesigns, hvor der
er krav om, at ikke bare spargsmal, men
naermest ogsa svar indgar allerede pa an-
sogningsstadiet. Dét er videnskabelige
forskningsbetingelser, som der er god
grund til at vaere kritisk over for. Baarts
naevner da ogsa selv, at det autoetnogra-
fiske perspektiv tillader det antropologi-
ske objekt at vise sig undervejs uden pa
forhand at vaere bestemt af mere systema-
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tiske metodiske tilgange. Og efter denne
anmelders mening ma det kritiske blik pa
den videnskabelige genre placeres dér,
snarere end pd videnskabelige tekster,
som bogen synes pd forhdnd at diskvali-
ficere som kedelige og ikke-litteraere. Det
er de ganske rigtigt somme tider, men da
ikke altid.

Bogen mader sin laeser i et enkelt, men
leekkert udstyr. Den er absolut velskre-
vet, og selvom den med sine henvisnin-
ger holder sig til den for antropologer
velkendte kanon af angelsaksisk selvre-
flekterende tekstlitteratur — Taussig, Ma-
linowskis dagbog, Jackson, Crapanzanos
Tuhami, Marcus & Fischer, dog med ro-
sende udblik til autoetnografiske elemen-
ter i nyere tekster af danske antropologer
som Bundgard, Mogensen og Rubow —
vidner den om engageret laesning ogsa
ud over den gengse antropologiske lit-
teratur og ind i et mere filosofisk og lit-
teraert felt. Bdret af skrivelyst er bogen
et dristigt bud pd, hvad der ogsi kan ses
som en form for bekendelseslitteratur,
foretaget af en person med en etnografisk
faglig baggrund.

Wright Mills talte for den sociologiske
forestillingsevne og for at bruge egne er-
faringer i sit intellektuelle arbejde. Men
han talte ogsd om historiske realiteter,
om at studere den sociale struktur, der
organiserer de miljger, man underseger,
og — som noget, han mente, det er veerd
at stracbe efter — om det, han kaldte det
upratentiose intellektuelle handveerk. 5a
han gik alligevel i en lidt anden retning
end tidens trend, som mere traekker mod
den litteraere subjektbarne fortaelling.
Tvad ville Wright Mills mon have sagt til
autoetnografi?
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