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Livet som mareridt. Mesterlig horrorforfatter nu endelig pa dansk.

I Danmark er han stort set ukendt, men amerikanske Thomas Ligotti (f. 1953) hgrer til
blandt de absolut bedste forfattere indenfor moderne horrorlitteratur. Novellesamlingen
‘Teatro Grottesco' demonstrerer tydeligt hvorfor.

De tretten fremragende noveller, som udger ‘Teatro Grottesco, udspiller sig i et
mareridtsagtigt, urovaekkende univers, hvor leeseren aldrig kan feles sig pé sikker grund.

Der er sjeeldent et egentlig plot, endsige karakterer, som man kan sympatisere med.
Ligottis noveller foregar heller ikke i hjemsggte huse eller mgrke skove, som vi kender det
fra mere klassisk horrorlitteratur, men i forfaldne industriomrader, slumkvarterer, nedslidte
kontorbygninger og dunkle baglokaler i kunstgallerier. Som eksempel kan naevnes den
fantastiske 'Det rgde tarn’, hvor en mystisk fabrik dukker frem i et gde landskab og
begynder at producere groteske genstande, som distribueres via et netvaerk af
underjordiske tunneller, heriblandt



“[...] medaljoner, hvis skinnende overflade kunne abnes for indeni at afslgre en sort,
rungende afgrund, et dybt mgrke, fyldt med brglende ekkoer. | samme stil var der en serie
af livstro efterligninger af indre organer og fysiologiske strukturer, mange af hvilke udviste
tegn pé fremskredne sygdomsstadier, og samtlige af dem ubehageligt varme og blgde at
rore ved.”

Historien har ingen handling og ingen egentlige karakterer; selv fortzelleren videregiver blot
informationer, som han har hgrt fra andre. Ingen har nemlig nogensinde selv set fabrikken.

Det uhyggelige hos Thomas Ligotti bestar ikke i spagelser eller monstre eller det
overnaturlige som sadan, men i hans evne til at desorientere leeseren og skabe en fglelse
af fremmedggrelse og hablgshed. At livet er et meningslgst mareridt, som vi ikke kan
vagne op fra — dét syntes at veere Ligottis udgangspunkt. Det maerker man seerlig staerkt i
min personlige favorit, ‘Parcelhuset’. Her bliver en ensom bibliotekar besat af tanken om at
finde frem til den anonyme kunstner bag en besynderlig kunstinstallation. Kunstvaerket
bestar af en rackke surrealistiske monologer om et forladt hus indspillet pa kassetteband:

“Hvor fuldbyrdet trasteslogs og samtidig vidunderligt fortrgstningsfuld var denne stemme,
der leverede mig sit budskab gennem bandmediet. At forestille sig at et andet menneske
kunne dele min kaerlighed til tingenes glaedeslgse kulde . [...] Jeg gnskede at tro, at denne
kunstner havde undsluppet de dregmme og daemoner, der var al falelse, for pd den méade at
kunne udforske de akle og elendige herligheder, der tilharte et univers, hvor alt var blevet
reduceret til tre grelle principper: for det farste, at der ingen steder var at tage hen; for det
andet, at der intet var at foretage sig; og for det tredje, at der ingen var at kende.”

‘Teatro Grottesco' er noget sa sjeeldent som en novellesamling uden en eneste fuser og
ber leeses af alle, som saetter pris pa horrorgenren. Men Ligotti er ikke ngdvendigvis nem
laesning. Hans unikke forteellestil, som ofte fgles kold og fragmentarisk, vil langt fra
appellere til alle, og hans til tider ret sa knudrede sprog vil uden tvivl irritere en del laesere.
Derfor kan jeg heller ikke forestille mig, at han nogensinde vil na ud til det brede danske
publikum p& samme made som f.eks. Stephen King. Men at han nu endelig er blevet
oversat til dansk, er en keempe gave til dem, der t@r lsese ham, for hans forfatterskab er
noget af det ypperligste indenfor genren.

Forlaget Kandor fortjener stor ros for deres danske udgave af Teatro Grottesco,, som
oprindeligt udkom pa engelsk i 2006. Espen Eik Rasmussens oversaettelse er meget
vellykket og rammer Ligottis saerlige tone ret praecist. Det samme kan ikke helt siges om
illustrationerne af John Kenn Mortensen, som ligner noget, der hgrer hjemme i en
bgrnebog. Men det er en mindre indvending.
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