Gyser-socialrealisme
pa tegneserieform —
“Dramaholdet” af Nick
Drnaso

Mange forstegangsleesere af Nick Drnaso vil formentlig blive
overrasket, ndr de modtager hans seneste udgivelse "Dramaholdet”
med posten eller mé finde vaerket i en seer og fremmed sektion nede i
boghandelen. For det forste er bogen pa storrelse med en gulvilise, og
for det andet dufter den ekstremt meget af bog. Du ved, den der
afrundede syrlighed perfektioneret i Guinness Rekordbgger og dit
vage barndomsminde om sm4 kradseklistermerker formet som
jordbeer. Maske er det farveprintet, der giver papirstanken det ekstra
spark, for forstegangslaeserens overraskelse bestar nemlig i, at

"Dramaholdet” er en tegneserie.

Amerikaneren Drnasos forrige veerk "Sabrina” blev som den forste
tegneserie nogensinde nomineret til den littersere pris "The Booker
Prize” i 2018, hvorfor der er opstdet en interesse for hans kunst i mere

traditionelle littersere kredse, og hvorfor snarrddige men trendbevidste



fjolser som denne anmelder, der hverken har tid eller fornuft til at
tjekke kategoriseringen p4 Saxos hjemmeside, kan risikere at f4 den
uforudsete forngjelse af at leese deres forste "graphic novel”, som de

kalder det 1 USA.

Her er der ikke tale om Anders And eller Batman og Pow! og Kablam!
men i stedet en roman pé stribeform med kant og hipsteragtige
undergrundstoner, som ndr du prever at bilde din keereste ind, at
Netflix-serien Bojack Horseman var finkultur. "Dramaholdet” er
illustreret, tragikomisk socialrealisme som en slags litteraer pendant til
kunstnerisk ambitigse animerede serier som netop Bojack Horseman -

bare langt mere traurig og langt mindre sjov.

Det er ikke fordi "Dramaholdet” er humorforladt, men den meget
underspillede, situationsbaserede absurdkomik, som vaerket
uneegteligt besidder, star konsekvent i baggrunden for den
gravalvorlige, eksistentialistiske udforskning af sindet og socialitetens
morkeste sider, der synes at veere forfatterens primeere hensigt med
veerket. "Dramaholdet” er et serigst vaerk. Det tager sig selv serigst, og
det m4 leeseren af denne tegneserie ligeledes gere for at nyde det fulde

udbytte af dens feengslende ubehag.

Handlingen udspiller sig i et seerligt modlagst og unavngivet hjorne af
Midtvesten. Her introduceres en reekke skeeve personager, utilpassede
eller utilfredse p4 hver deres made. Feelles for dem alle er dog folelsen
af at mangle noget i livet. De sgger mirakelkuren pa problemer, der
speender lige fra kedsomhed og parforholdstraethed til dyb eksistentiel
krise og alvorlig psykisk sygdom. Stort set uatheengigt af hinanden

finder disse ti fremmede hovedpersoner nu frem til den samme



losning pa deres ulykkelighed: et ugentligt aftenkursus i skuespil,
undervist af den gidefulde karakter, John Smith, der pd mystisk vis
formar at fremstd badde imgdekommende og tilbageholdende pa én og
samme tid. John Smith viser sig nemlig hurtigt at veere en steedig og
mesterfuld manipulator. Han afkreever kultagtig dedikation af sine
kursusdeltagere, og hans dramatimer udvikler sig helt bevidst til
massepsykose og -hysteri i takt med, at hovedpersonerne mister deres

greb om, hvad der er skuespil, og hvad der er virkelighed.

Nér man tilgdr denne tegneserie fra et udgangspunkt i traditionel,
skriftbunden litteratur, hvilket indremmeligt er den eneste tilgang,
som denne anmeldelse kan bidrage med, er det interessant at opleve,
hvad mediets grafiske dimension tillader af virkemidler i formidlingen
af handlingsforlgbet. Fremstillingen er scenisk og effektiv. Store
mengder narrativ information kan glides elegant ind pa og mellem
striberne, ndr citater og illustrationer arbejder sammen om at opbygge
karaktererne. Nar man ikke har leest tegneserier for, kan oplevelsen
bedst sammenlignes med at se en film - en tanke, der ogsé er sveer at
ignorere under selve leesningen. Herved minder veerkets indledning i
sin komposition mest af alt om en popcornbasker med superhelte eller
bankrgvere, hvor holdet af hovedpersoner ma samles ud fra karakterer,
der far hver deres seeregne introduktion. Forskellen er bare, at Black
Widow og Danny Ocean plejer at se pent seje ud i deres lille
startscene, imens "Dramaholdets” socialt akavede Angel kun irriterer
sine veerter, ndr hun ikke gider at g4 hjem fra deres fest, Rayanne deler
sine frustrationer med sin tredrige sgn, som ser syner, og ingen af Lous

kolleger tor spise hans smakager, fordi han er meerkelig.



Ambitioner, aversioner og personlighedstrak bliver altsa pa
underholdende og effektiv vis keedet sammen med de sma tegnede
ansigter pd siderne, s leeseren har en chance for at skelne og folge
med, ndr vanviddet begynder. Da det sker, formar Drnaso igen at
udnytte sin udtryksforms potentiale. Tegningernes baggrund kan
pludselig skifte fra gvelokalet til en restaurant til et vejkryds i sort-hvid
for at signalere, at karaktererne spiller en scene. Hvis en af
amaterskuespillerne bryder karakterer, kan denne person blive
teleporteret tilbage til gvelokalet, imens de andre spiller videre. Dialog
kan alts foregd pa tveers af tid, rum og forstéelsesniveau, "Er det her en
del af legen?”, til hovedpersonernes store forvirring og frustration. I
takt med, at paranoiaen og hjernevasken forkleedt som selvhjeelp
gradvist tiltager pd dramaholdet, bliver tegnestilen stadig mere
ekspressionistisk og skiftene mellem scene, drem og virkelighed stadig
hurtigere og mindre logisk for at illustrere, hvad der foregir bag
karakterernes tomme blikke. Til sidst deler selv leeseren
amaterskuespillernes tvivl om, hvilke af scenerne, der udspiller sig i
forestillede rum, og hvilke, der har bevaeget sig ud i virkeligheden.
John Smiths tankekontrol, eller naermere -afsporing, er total, og
vaerkets tegninger har altsd i lige sd hoj grad som den sparsomme
mengde dialog vaeret med til at illustrere forlgbet. Laeseoplevelsen
efterlader derfor aldrig en undring over, hvorfor forfatteren ikke bare
har skrevet en bog, men derimod fornemmelsen af, at handlingen
finder sig til rette i sit medie - at den her historie, som Nick Drnaso

onsker at forteelle den, er bedst fortalt som tegneserie.

Selvom uhyggen trinvist stiger i tempo og intensitet, er Drnasos stil
systematisk madeholden og minimalistisk. Det geelder bade sproget og

illustrationerne. Drnaso nagter konsekvent at skrive eller tegne D,



men insisterer derimod p4 at stopfodre os med A, B og C, sd
fortsaettelsen virker endnu mere uhyggelig, nar vi kun kan (og slet ikke
kan lade vere), at forestille os den. Sddan flyder "Dramaholdets”
nervepirrende absurditet aldrig over i det overdrevent groteske eller
splatteragtige. Spgjst nok ville det til tider faktisk vaere en lettelse, hvis
de alle sammen bare drabte hinanden, fordi en chokerende forlgsning
pd ubehaget kunne facilitere en slags afstandtagen. Der vil altid vaere
spredte fnis i biografen, nir gyserfilmens monster endelig hopper frem
fra sit skjul og river armene af cheerleaderen, men den allermest
reedselsveekkende skurk er den, som bare bliver siddende bag busken,
imens vi flygter fra den blotte idé om, hvor farlig han er. Drnaso befrier
os aldrig med den tilstreekkelige meengde vold og ded. I stedet lader

han gysen boble og syde pa det psykologiske plan, hvor den virker
bedst.

Her er iseer underviseren John Smith enormt velskrevet. John Smiths
selvheevdende destruktivitet er sd gnidningslast maskeret som
velmenende irettesattelser, at han driller leeserens hjerne lige s meget
som sine kursusdeltageres. Ofte er man ngdt til at leese hans citater
igen for at forstd, hvor vanvittigt budskabet egentlig er. John Smith er
virkelig ulaekker. Det er fantastisk, og hans raffinerede,
manipulatoriske dobbelthed kan sagtens registreres i Drnasos ngje
formulerede talesprog selv efter oversettelsen til dansk, men nar deter
sagt, er "Dramaholdet” unaegteligt en af de oversattelser, hvor leeseren
vil kunne fornemme originalsproget inde bagved. Det kan veere
irriterende, men det kan ogsa veere uundgieligt i det her tilfeelde.
Maske er det fordi, at litteraturen bestar udelukkende af netop
talesprog, da tegningerne jo tager sig af beskrivelserne. De

erkeamerikanske klichéer, heflighedsfraser og kulturbundne udtryk er



sveert oversat til dansk uden, at den oprindelige vending samtidig
blinker med rede neonbogstaver pa nethinden. Oversetteren, Astrid
Skov-Jakobsen gor, hvad hun kan, og fordanskningerne forfalder aldrig
til Novra! og Kattens! men alligevel har det danske sprog hang til at
falde fladt i et narrativt klima, der forekommer s& gennemgdende

amerikansk, som "Dramaholdets” brutale, trgsteslgse univers gor.

For ja, veerket er eksistentialistisk, og det tematiserer universelt
geldende sociale problematikker, men alligevel vil den danske laeser
opleve en merkbar, kulturel distancering fra den mentalitet og det
verdensbillede, som karaktererne synes at besidde. Der hersker
simpelthen en amerikansk logik i veerket, og ofte sidder leeseren
tilbage med den méske naive, maske meget passende fornemmelse af,
at "det her kunne altsd ikke ske hjemme i lille velfeerds-jantelovs-
bonus-pater-Danmark”. Derfor karer en konstant men ngdvendig
kulturel tilbageoversettelse i hovedet pa laeseren af den danske
overseattelse. Selviolgelig findes udsatte og utilpassede
samfundsgrupper og individer i alle lande, men ligesom pizzaen spises
verden over, men oprindeligt er italiensk, er der ingen, der virker lige

s& dygtige som USA til at behandle sine udstedte som affald.

"Dramaholdet” er pd mange planer en udforskning af sindets morke
sider, men pa det mest bogstavelige og d4benlyse plan er vaerket en
skildring af, hvordan individualismens ustandselige fokus pa
selvrealisering har det med at efterlade dens tabere hablgst
fremmedgjorte, forrdede, forrddte, forsmaede og dermed
plukningsmodne for kulter, konspirationsteoretikere og fanatisme. Det
er til nogen grad aktuelt i resten af verden, men det er i meget hgj grad

aktuelt i USA, og "Dramaholdet” skildrer dertil problematikken ud fra



et amerikansk perspektiv. Derfor skal Drnaso uden tvivl roses for at
male et skremmende og rammende samtidsbillede, men dette billede
er trods alt s& kulturelt forankret, at den genkendelse, som en dansk
leeser vil fole, for det meste vil veere en slags sekundeer genkendelse.
Stemningen af total, voldsbetonet meningslgshed og moralsk
resignation, som Drnaso skaber, vil mest af alt virke genkendelig, fordi
den forekommer i andre skildringer af Provinsamerika, og ikke fordi
den kan opleves i Danmark. Teenk South Park megder Stephen King-
romaner mgder den endelase parkeringsplads hullede asfalt foran et
beigemalet storcenter. Det urmenneskelige, der kolliderer med det
ultraciviliserede. Teenk sveden, der svier i det snitsar, som en
sikkerhedsvagt forsgger at skjule for at beholde sit nye arbejde og sit
ansigt udadtil, imens hun bruger hele manedslgnnen pé en iPhone til
sin overveegtige son, der for resten bliver mobbet i skolen og har fri

adgang til en maskinpistol.

Det er nemt at blive suget ned og revet med af den r4,
ultraliberalistiske mavepine, som "Dramaholdet” skaber i sin leser,
men alligevel vil de fleste ikke-amerikanske leesere finde en lille trast i,
at kausaliteten og praemissen for karakterernes deroute synes
udpreeget amerikansk og dermed ikke helt lige sd skremmende, som
mange amerikanske anmeldere har oplevet bogen. Den danske
oversettelse af "Dramaholdet” er stadigveek en god og ubehagelig
leeseoplevelse, men anbefalingen herfra vil derfor veere at leese veerket
pa originalsproget for at opnd en stgrre og mere autentisk slags
hjerteskeerende fortvivlelse og isnende uhygge. Maske med to Xanax,

noget bourbon og en spand KFC klar til at dulme efterdenningerne.
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